

Apéndice

APÉNDICE I: Resumen de la vida de la Peregrina de la Paz

1908: Mildred Lisette Norman, la *Peregrina de la Paz*, nació en Egg Harbor City, Nueva Jersey, Estados Unidos.

1938: Comienza los preparativos. "Vivir para dar en lugar de recibir."

1953: 1 de enero: Toma Peregrina de la Paz como su nombre. Comienza su primera peregrinación a lo largo del país desde Pasadena, California. 17 de diciembre: Completa su primera peregrinación en el Edificio de las Naciones Unidas, Nueva York.

1954: Ayuno de cuarenta y cinco días.

1955: Comienza su segunda peregrinación desde San Francisco, California. Camina al menos 100 millas en cada estado, visitando las capitales estatales. También camina en México y Canadá.

1957: Camina 1000 millas en Canadá, 100 millas en cada una de las provincias canadienses.

1964: Completa 25,000 millas a pie por la paz en Washington, D.C. Deja de contar millas, pero continúa caminando rutas de peregrinación por todo el país.

1966: Comienza su cuarta peregrinación.

1969: Comienza su quinta peregrinación.

1973: Comienza su sexta peregrinación.

1976: Visita Alaska y Hawái por primera vez.

1978: Comienza su séptima peregrinación.

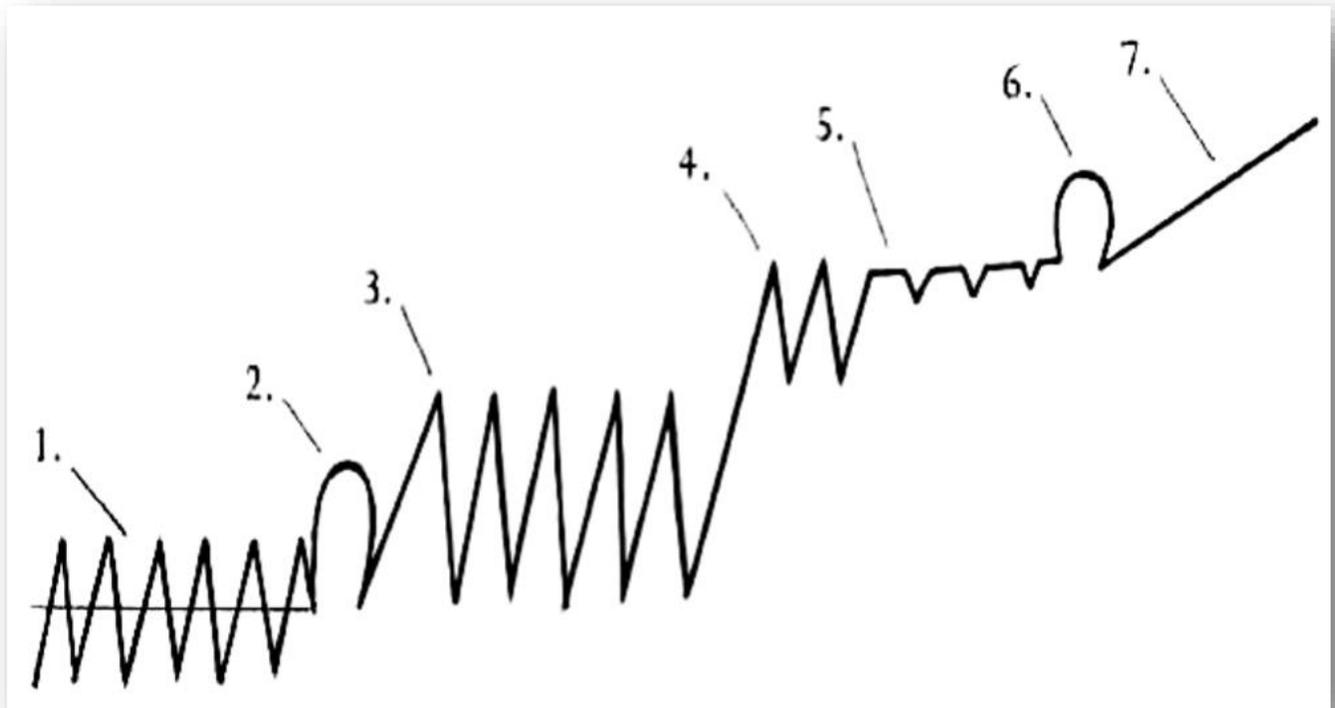
1979: Junio: Gira educativa e inspiracional por Alaska.

1980: Agosto: Gira educativa e inspiracional por Hawái.

1981: 7 de julio: Pasa a "una vida más libre" cerca de Knox, Indiana, mientras realizaba su séptima caminata a lo largo del país.

-oOo-

APÉNDICE II: Gráfico del crecimiento espiritual de Paz



1. Los altibajos emocionales dentro de la naturaleza egocéntrica.
2. El primer punto de no retorno: Disposición completa, sin reservas, a dar la vida para servir a la voluntad superior.
3. Batalla entre la naturaleza centrada en Dios y la naturaleza egocéntrica.
4. Primera experiencia cumbre: Un atisbo de paz interior.
5. Mesetas de paz interior cada vez más largas.
6. Paz interior completa.
7. Continuación del crecimiento en un camino siempre ascendente.

-o0o-

APÉNDICE III: Preguntas y respuestas de la correspondencia

La Peregrina de la Paz consideraba que parte de su trabajo era responder a todas las miles de personas que le escribieron a lo largo de los años. Recogía su correspondencia en oficinas de correos de todo el país, después de que su amiga en Colonia, Nueva Jersey, la reenviara. De manera concisa pero reflexiva, respondía preguntas, comentaba sobre eventos y relataba sus viajes recientes y planes futuros. Sus cartas casi siempre comenzaban: "Saludos desde Dakota del Sur (o Iowa, o Nueva Orleans...)".

P: ¿Cómo puedo sentirme cerca de Dios?

R: Dios es amor, y cada vez que extiendes tu mano con bondad amorosa estás expresando a Dios. Dios es verdad, y cada vez que buscas la verdad, estás buscando a Dios. Dios es belleza, y cada vez que tocas la belleza de una flor o un atardecer, estás tocando a Dios. Dios es la inteligencia que crea todo, sostiene todo, lo une todo y da vida a todo. Sí, Dios es la esencia de todo, así que tú estás dentro de Dios y Dios está dentro de ti. No podrías estar donde Dios no está. Todo está permeado por la ley de Dios: la ley física y la ley espiritual. Si desobedeces, sientes infelicidad; te sientes separado de Dios. Si obedeces, sientes armonía; te sientes cerca de Dios. A medida que vives en armonía con la ley divina, te sentirás más cerca y desarrollarás más amor por Dios.

P: ¿Cuál es el fundamento de las relaciones humanas exitosas?

R: Amar a las personas, ver lo bueno en ellas, saber que cada una es importante y tiene su papel en el plan divino.

P: ¿El crecimiento espiritual puede lograrse rápidamente o toma tiempo?

R: El crecimiento espiritual es un proceso, igual que el crecimiento físico o mental. Los niños de cinco años no esperan ser tan altos como sus padres en su próximo cumpleaños; el estudiante de primer grado no espera graduarse en la universidad al final del curso; el estudiante de la verdad no debería esperar alcanzar la paz interior de la noche a la mañana. Me tomó quince años. El crecimiento espiritual es un proceso muy interesante y placentero. No debería haber ningún deseo de apresurarlo o ralentizarlo. Simplemente experimentalo y da los pasos hacia la paz interior, y deja que se despliegue.

P: ¿Cómo puede uno encontrar la paz interior?

R: Para encontrar la paz interior, o la felicidad, debes pasar por el crecimiento espiritual. Debes dejar la vida centrada en ti mismo y entrar en la vida centrada en Dios, la vida en la que te ves a ti mismo como parte del todo y trabajas por el bien de todos.

P: Has dicho que el amor perfecto es la clave para la felicidad. Buda parecía decir que era una cuestión de controlar la mente: "Para disfrutar de buena salud, para llevar verdadera felicidad a la familia de uno, para traer paz a todos, uno debe primero disciplinar y controlar su propia mente. Si un hombre puede controlar su mente, puede encontrar el camino a la iluminación, y toda sabiduría y virtud vendrán naturalmente a él."

R: El amor perfecto es la disposición de dar sin pensar en recibir nada a cambio. Cuando logras ese estado espiritual, estarás en completo control de tu mente, así como de tu cuerpo y tus emociones.

P: Has dicho que tienes un llamado. ¿Todos los seres humanos tienen un llamado?

R: Sí, todos los seres humanos tienen un llamado, el cual se les revela a través del despertar de su naturaleza centrada en Dios.

P: ¿Estamos aquí para servir a la humanidad, además de aprender nuestras lecciones?

R: Sí, y debemos servir de acuerdo con nuestro llamado. También debemos aprender a vivir en armonía con la ley divina, pero eso es parte de aprender nuestras lecciones. A medida que vives de manera armoniosa y generosa, creces espiritualmente.

P: ¿Cuál es el propósito y objetivo de la humanidad?

R: Nuestro propósito y objetivo es alinear nuestras vidas con la voluntad de Dios.

P: ¿Qué es Dios?

R: Agrupamos todas las cosas que están más allá de la capacidad de todos nosotros colectivamente para comprender, y uno de los nombres que le damos a todas esas cosas es Dios. Por lo tanto, Dios es la fuerza creadora, el poder que sostiene, aquello que motiva hacia el cambio constante, la inteligencia que gobierna el universo por leyes físicas y espirituales, la verdad, el amor, la bondad, la amabilidad, la belleza, la esencia o espíritu omnipresente y que todo lo impregna, que une todo en el universo y da vida a todo en el universo.

P: ¿Por qué la gente es infeliz?

R: La gente es infeliz porque está fuera de armonía con la voluntad de Dios.

P: ¿Tienen los problemas su origen en una mala autoimagen?

R: Los problemas surgen cuando vivimos nuestras vidas fuera de armonía con el propósito divino; vienen para empujarnos hacia la armonía.

P: En tu opinión, ¿cuál es el principal problema del mundo?

R: El principal problema del mundo es la inmadurez. Elegimos vivir a una pequeña fracción de nuestro verdadero potencial. En nuestra inmadurez somos codiciosos: algunos acaparan más de lo que les corresponde, de modo que otros pasan hambre. En nuestra inmadurez tenemos miedo: acumulamos armamentos unos contra otros, lo que resulta en guerra. Si trabajamos en los problemas mundiales, usualmente lo hacemos a nivel de los síntomas. Yo he elegido trabajar principalmente a nivel de eliminar las causas.

P: ¿Es el objetivo del autoconocimiento conocer a Dios?

R: Si realmente te conoces a ti mismo, sabrás que eres un hijo de Dios y te darás cuenta de la existencia de Dios.

P: ¿Qué es el misticismo?

R: Aquellos que toman el enfoque místico reciben percepciones directas desde su interior. Esta es la fuente de donde provino toda la verdad en primer lugar.

P: ¿Cómo puede uno obtener respuestas desde dentro, desde su alma?

R: Cuando dices "alma", te refieres a la naturaleza divina, mientras que algunos se referirían a la naturaleza egocéntrica y otros a ambas. Tu naturaleza divina, una gota de Dios, puede ser despertada cuando tocas una verdad desde fuera, de modo que confirme esa verdad. O la verdad puede llegar directamente desde dentro. Ten un tiempo de inspiración y llena tu vida de cosas inspiradoras para despertar tu naturaleza divina.

P: ¿Dónde aprendiste a meditar?

R: No aprendí a meditar. Simplemente caminaba, receptiva y en silencio, en medio de la belleza de la naturaleza, y ponía en práctica las maravillosas ideas que venían a mí.

P: ¿Sugieres la meditación o ejercicios de respiración para quien busca?

R: Sugiero un tiempo aparte o un tiempo a solas con Dios, caminando en silencio receptivo en medio de las bellezas de la naturaleza de Dios. De la belleza de la naturaleza obtienes inspiración, del silencio receptivo obtienes meditación, y del caminar obtienes no solo ejercicio, sino respiración; todo en una experiencia encantadora.

P: ¿Puede despertarse la naturaleza divina a través de la meditación?

R: Si realmente estás meditando, tu cuerpo está tan cómodo que no eres consciente de él. Tus emociones están serenamente tranquilas. Tu mente está en paz, esperando, pero no empujando. Ahora que estás receptivo y en silencio, la recepción divina puede tener lugar a través de tu naturaleza divina. Es muy importante que pongas en práctica las ideas que te lleguen.

P: ¿Qué es el kundalini?

R: El despertar del kundalini originalmente podría haber significado el despertar de la naturaleza divina, pero algunas personas que conozco usan la palabra para referirse a conectarse con la fuente de energía universal.

P: ¿Qué significa despertar el kundalini?

R: Aquellos interesados en forzar el crecimiento espiritual piensan en despertar el kundalini. Aquellos que tienen buen sentido viven una vida espiritual y esperan el desarrollo espiritual.

P: ¿Puedes describir la intuición?

R: La verdadera intuición es una recepción espiritual a través de la naturaleza divina, aunque me doy cuenta de que a veces se refiere la recepción psíquica como intuición.

P: ¿Amas a la humanidad o a las personas?

R: Todos somos de igual valor a los ojos de Dios, y constantemente me extiendo hacia todos en pensamientos, palabras y hechos, con amor y buenos deseos, con oraciones y bendiciones. Esto es amar a la humanidad. Sin embargo, las personas son las células en el cuerpo de la humanidad, y al hacer mi parte en el plan divino entro en contacto con algunas de estas células. Cuando sus vidas tocan la mía, siempre estoy dispuesta y, a veces, puedo servirles. Cuando estoy con alguien o en correspondencia con alguien, concentro mi amor y mis buenos deseos en esa célula particular que estoy tocando, y luego, con mis oraciones y bendiciones, dejo esa célula en manos de Dios. Esto es amar a las personas. Algunos aman a la humanidad sin amar a las personas; otros aman a las personas sin amar a la humanidad. Yo amo a ambos.

P: ¿Qué es el bien y qué es el mal?

R: A un nivel simple, el bien es aquello que ayuda a las personas; el mal es aquello que las lastima. En un nivel superior, el bien es aquello que está en armonía con el propósito divino; el mal es aquello que está fuera de armonía con el propósito divino.

P: A menudo me digo que el bien es más fuerte que el mal, que el amor es más fuerte que el odio, que el bien debe ganar. ¿Ganará en este mundo?

R: Sí, el bien ganará en este mundo. La oscuridad que vemos hoy en el mundo se debe a la desintegración de cosas que no son buenas. Solo las cosas que son buenas pueden perdurar. Sí, el amor ganará en este mundo. Aquellos que están llenos de odio son desesperadamente infelices y buscan, aunque inconscientemente, una mejor manera. Solo aquellos que están llenos de amor son serenos y están en paz.

P: ¿Cómo puede uno romper malos hábitos de pensamiento y acción?

R: Los malos hábitos de pensamiento y acción disminuyen a medida que progresa el crecimiento espiritual. Puedes trabajar en reemplazar los pensamientos negativos por pensamientos positivos. Si es un pensamiento negativo sobre una persona, concéntrate en algo bueno de esa persona. Si es un pensamiento negativo sobre una situación mundial, concéntrate en lo mejor que podría suceder en esa situación. Puedes deliberadamente abstenerte de una mala acción y usar esa energía para una buena acción.

P: ¿Estás dispuesta a perdonar a las personas que hacen cosas malas incluso antes de que se arrepientan?

R: Ni siquiera necesito perdonar a las personas, ya que no albergo animosidad. Si hacen cosas malas, siento compasión por ellas porque sé que se han lastimado a sí mismas. Espero que se arrepientan porque quiero que se sanen.

P: ¿Tienes alguna idea sobre cómo mejorar la profesión de la salud?

R: Lo necesario, y que gradualmente se está manifestando, son centros de salud que promuevan llegar y mantenerse en buena salud a través de vivir en armonía con las leyes físicas y espirituales. Esta es la curación del futuro. Creo que ha habido demasiada tendencia a dejar que las personas se enfermen y luego buscar formas de ayudarlas. Creo que el énfasis debería estar en mantener a las personas saludables, por lo tanto, pienso en términos de investigación sobre la salud. Hemos estado aliviando los síntomas durante demasiado tiempo, comencemos a eliminar las causas.

P: ¿Es el objetivo de la naturaleza espiritual liberarse del cuerpo o de la naturaleza física para ver la verdad con claridad?

R: La naturaleza espiritual ve la verdad claramente. Si dejas que gobierne tu vida, verás la verdad con claridad. Podrías decir que la naturaleza espiritual está tratando de liberarte de la naturaleza egocéntrica para que te conviertas en un ser que vive en armonía con el propósito divino.

P: Si podemos suponer que todos tienen una naturaleza espiritual, ¿por qué tan pocas personas la reconocen? ¿Están siendo castigadas por malas acciones en una vida pasada o simplemente no están iluminadas en esta vida?

R: Porque tienen libre albedrío. Se castigan a sí mismas al tomar decisiones equivocadas. Constantemente se les ofrece iluminación, pero se niegan a aceptarla. Por lo tanto, están siendo enseñadas a través de los problemas que se les presentan, ya que se niegan a tomar las decisiones correctas voluntariamente.

P: ¿Por qué este mundo puede ser tan confuso?

R: Las personas desobedecen la ley divina, por lo que los problemas surgen para empujarlas hacia la armonía. Si supieras lo corta que es la vida en la Tierra en comparación con el todo, estarías menos preocupado por las dificultades de la vida terrenal de lo que ahora te preocupan las dificultades de uno de tus días.

P: ¿Cuándo llega la iluminación?

R: El momento en que te elevas lo suficiente en conciencia para mirar las cosas a través de los ojos de la naturaleza centrada en Dios a menudo se llama la experiencia de la iluminación.

P: ¿Dios habla a través de ti?

R: En cierto sentido, Dios habla a través de todos aquellos cuya vida está gobernada por Dios.

P: ¿Tuviste una revelación divina? Si es así, ¿por qué fuiste elegida como una persona a quien Dios podría revelar su conocimiento espiritual?

R: Tuve una motivación interna muy fuerte, o un llamado, para comenzar mi peregrinaje, y comencé en contra del consejo de todos mis amigos. Me elegí a mí misma para ser receptora de la verdad espiritual cuando entregué mi voluntad a la voluntad de Dios. Tú también puedes hacer eso. Todos tenemos el mismo potencial. Dios se revela a todos los que buscan; Dios habla a todos los que escuchan. Cuando entregas tu voluntad a la voluntad de Dios, entras en una vida muy activa y muy hermosa.

P: ¿Es la naturaleza egocéntrica una ilusión?

R: La naturaleza egocéntrica es transitoria, al igual que el cuerpo es transitorio, pero depende de nosotros qué tan pronto dejará de gobernar nuestras vidas.

P: ¿Existe una ley de responsabilidad personal?

R: Eres responsable de tus acciones, reacciones o inacciones cuando se requiere acción. Debes una vida recta no solo a la humanidad, sino también a ti mismo.

P: ¿Cómo sería tu utopía? ¿Puede haber alguna vez una utopía en esta vida terrenal?

R: La utopía exterior llegaría cuando hayamos aprendido a compartir y a no matarnos entre nosotros. La utopía interior llegaría cuando todos hayamos encontrado la paz interior. Muchos de nosotros tendremos que encontrar mucha más paz interior antes de que llegue la utopía exterior. La utopía exterior es previsible; la interior llevará mucho más tiempo.

P: ¿Existe un Dios que siempre estará más allá de mí?

R: Piensa en Dios como un océano divino y en ti como una gota con libre albedrío. Puedes elegir permanecer separado del océano, pero no serás feliz. Puedes elegir ser parte del océano, en cuyo caso renunciarás a tu libre albedrío, pero serás deliciosamente feliz actuando en armonía con la voluntad de Dios. Ahora te percibirás a ti mismo como parte de Dios y muy en unidad con Dios.

P: ¿Qué es la vida espiritual?

R: Aquello que no puede percibirse con los cinco sentidos. Las cosas espirituales perdurarán; las cosas físicas no.

P: ¿Qué es la verdad?

R: La verdad es aquello que está en armonía con la ley divina. La verdad es Dios, y Dios es la verdad. Mi oración personal es convertirme en un instrumento a través del cual solo la verdad pueda hablar.

P: ¿Dónde puedo buscar para encontrar la verdad espiritual?

R: En última instancia, encuentras la verdad espiritual a través de tu propia naturaleza superior. Tu naturaleza superior es una gota en el océano de Dios, y tiene acceso al océano. A veces tu naturaleza superior se despierta a través de la inspiración de hermosos alrededores o hermosa música, lo que te trae percepciones de la verdad. A veces ves la verdad escrita o la escuchas hablada, y tu naturaleza superior la confirma. O percibes directamente la verdad desde dentro a través de un despertar de la naturaleza superior, que es mi manera. Toda la escritura inspirada proviene de la fuente interior, y tú también puedes recibir de esa fuente. Sé quieto y conoce.

P: ¿Siempre habrá dolor al volverse más hermoso espiritualmente?

R: Habrá dolor en tu crecimiento espiritual hasta que desees hacer la voluntad de Dios y ya no necesites ser empujado hacia ella. Cuando estás fuera de armonía con la voluntad de Dios, los problemas surgen. Su propósito es empujarte hacia la armonía. Si estuvieras dispuesto a hacer la voluntad de Dios, podrías evitar los problemas.

P: ¿Alguna vez llegaré a un estado de descanso sin más necesidad de "convertirme"?

R: Cuando encuentras la paz interior, ya no sientes la necesidad de convertirte en algo más. Estás contento de ser, lo que incluye seguir tu guía divina. Sin embargo, continúas creciendo, pero de manera armoniosa.

P: Me siento tan solo. ¿Qué puedo hacer al respecto?

R: Nunca estás realmente solo. Dios siempre está contigo. Vuelve a Dios para la mejor compañía posible. Recurre a los libros y la música para obtener inspiración. Llama por teléfono para decir palabras de ánimo a alguien que esté recluso o visita a alguien que esté solo. Al dar, recibimos, y nuestra soledad desaparece.

P: ¿Cómo te mantienes tan saludable y feliz?

R: Me mantengo saludable y feliz al estar siempre conectada con Dios. Eso significa que obedezco las leyes espirituales de Dios: vivo para servir, no tengo pensamientos negativos, etc. También obedezco las leyes físicas de Dios: no hago cosas que sé que son malas para la salud, y hago las cosas que sé que son buenas para la salud. Mi recompensa ha sido buena salud y un estado mental feliz.

P: ¿Cómo puede una ama de casa y madre encontrar lo que tú parece poseer?

R: Quien está en el patrón familiar, como la mayoría de las personas, encuentra la paz interior de la misma manera que yo la encontré. Obedece las leyes de Dios, que son las mismas para todos nosotros; no solo las leyes físicas, sino también las leyes espirituales que gobiernan la conducta humana. Podrías comenzar viviendo todas las cosas buenas en las que crees, como hice yo. Encuentra y encaja en tu lugar especial en el plan divino, que es único para cada alma humana. Podrías intentar buscar en silencio receptivo, como lo hice yo. Estar en el patrón familiar no es un obstáculo para el crecimiento espiritual, y de algunas maneras es una ventaja. Creemos resolviendo problemas, y estar en el patrón familiar proporciona muchos problemas sobre los cuales crecer. Cuando las personas entran en el patrón familiar, a menudo experimentan su primera salida del egocentrismo hacia el enfoque en la familia. El amor puro es la disposición a dar sin pensar en recibir nada a cambio, y el patrón familiar proporciona la primera experiencia de amor puro: el amor de una madre y un padre por su bebé.

P: ¿Por qué eres vegetariana, y cómo puedes estar segura de que eres consistente?

R: En cuanto a mi vegetarianismo, hago lo mejor que puedo. Nunca me he abstenido de hacer algo que creo que es correcto solo porque no puedo hacerlo a la perfección. No creo que sea correcto pedirle a otra persona que haga mi "trabajo sucio" por mí. No mataría a una criatura, y no le pediría a otra persona que la matara por mí, así que no comeré la carne de la criatura.

P: Mi esposo debe someterse a una cirugía, pero la está posponiendo. ¿Qué debo hacer?

R: Si tu esposo debe someterse a una cirugía, es importante que lo haga con la menor aprensión posible. Una mujer que conocí enfrentaba un problema similar. Ella habló con su esposo y logró convencerlo de que Dios requiere que hagamos todo lo que podamos por nosotros mismos. Entonces, adoptaron hábitos alimenticios y de vida que pensaban que serían los mejores para ellos. Planearon ir a un lugar hermoso y tranquilo para el período de recuperación, y planearon un viaje encantador después. Él se impacientó por someterse a la cirugía para poder sentirse lo suficientemente bien como para disfrutar las cosas que habían planeado. Resultó ser una cirugía menor en lugar de mayor, el período de recuperación pareció unas vacaciones, y el viaje fue como una segunda luna de miel.

P: Yo, junto con todos los demás no fumadores, estaba agradecido cuando pediste a las personas que no fumaran en tu reunión, pero me preguntaba si estabas siendo amorosa con los fumadores.

R: El trabajo de un peregrino de despertar a las personas de su apatía y hacerlas pensar puede, a veces, parecer entrar en conflicto con una actitud amorosa hacia las personas. Sin embargo, si viera a un niño pequeño a punto de tocar una estufa caliente, ciertamente evitaría que lo hiciera si pudiera, y esto sería un acto amoroso de mi parte, aunque al niño no le gustaría e incluso podría gritar. Una mujer me escribió recientemente para decirme que cuando me negué a sentarme a su lado porque estaba fumando, se quedó despierta durante horas pensando en ello, y dejó de fumar al día siguiente.

P: Mi esposo fuma cigarrillos y no puedo soportar el humo. ¿Podrías decirme qué hacer?

R: Evidentemente, eres alérgica al humo del tabaco y, por lo tanto, nunca deberías estar en una habitación donde alguien esté fumando. Algunos humos, como el humo de la madera, no son venenosos. Pero el humo del tabaco es venenoso y ciertamente no es bueno para nadie. Por supuesto, sería bueno para él y para ti que tu esposo dejara de fumar, pero si no quiere hacerlo, no debería fumar en una habitación donde tú estés. ¿Podría fumar al aire libre o en alguna parte de la casa reservada para él o en algún lugar lejos de casa? No tiene sentido pelear por esto. Lo mejor es usar tu energía para encontrar una solución.

P: ¿Cómo se transforma un deseo, como fumar o beber, en lugar de reprimirlo?

R: Cuando se trata de cosas como fumar y beber, yo simplemente dejaría de hacerlo, como dejé el hábito de la cafeína hace mucho tiempo haciendo una renuncia rápida. Sin embargo, algunos prefieren sustituir. Acabo de conocer a una señora que está sustituyendo el café por té hecho de hojas de menta. Conozco a otra mujer que ha sustituido el jugo de frutas por cócteles, y dice que sus amigos aún no se han dado cuenta. Un hombre que conozco ahora lleva un pequeño paquete de pasas y nueces en el bolsillo donde solía guardar los cigarrillos. Se puede lograr.

P: ¿Debemos alcanzar hacia afuera o hacia arriba?

R: Siempre debemos estar alcanzando hacia arriba por la luz, mientras alcanzamos hacia afuera en amor a aquellos que necesitan nuestra ayuda. Sí, mientras uno camina el camino espiritual, uno mira hacia arriba en busca de guía y se extiende para dar. Por lo tanto, nuestros asociados no solo son aquellos más evolucionados de quienes aprendemos, sino también aquellos menos evolucionados que vienen en busca de ayuda.

P: ¿Por qué existe Dios?

R: Dios es la fuerza vital sin la cual el universo no existiría. Dios se expresa a lo largo del universo físico y espiritual.

P: ¿Cuál es la relación de uno con Dios?

R: Puedes establecer una relación con Dios al llevar tu vida en armonía con las leyes de Dios, que son las mismas para todos nosotros. Y al encontrar y encajar en tu parte en el plan divino, que es única para cada alma humana.

P: ¿Quién es Jesús?

R: Jesús fue un gran maestro espiritual que caminó por la Tierra. Su vida estaba gobernada por el Cristo interior. Él nos enseñó que nuestras vidas también pueden estarlo.

P: ¿Qué les dices a las personas que te preguntan si eres cristiana?

R: No soy, y nunca he sido, parte de ninguna fe en particular. Soy una mujer profundamente religiosa que ha tomado el camino interior hacia una vida religiosa, no el camino académico ni el camino de la formación temprana. Nunca diré que este es el único camino. Por supuesto, es un camino excelente. Y las personas son libres de elegir y desarrollarse en su propio camino.

P: ¿Crees que Jesucristo es el salvador de la humanidad o crees que no fue diferente de los demás, solo más evolucionado espiritualmente?

R: Jesús fue un ser muy evolucionado, muy adelantado a su tiempo. Cristo es la naturaleza divina, que puede gobernar tu vida como gobernó la suya. El Cristo interior es el "salvador de la humanidad". Solo cuando gobierne tu vida serás feliz.

P: ¿Crees en la segunda venida de Jesucristo?

R: Todos los que creen en la continuidad de la vida (y algunos que no lo hacen) creen que Jesús podría regresar. Yo creo que debemos permitir que el Cristo interior o la naturaleza divina gobierne nuestras vidas.

P: ¿Qué quiso decir Jesús al hablar de un reino "no de este mundo"?

R: Estaba hablando del Reino de Dios interior, la naturaleza centrada en Dios, la naturaleza divina, el Cristo interior.

P: ¿Cuál es la primera prioridad en la vida?

R: Jesús dijo: "Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os serán añadidas". Esto es cierto. Todas las bendiciones son más de lo que podría describir con palabras: salud, felicidad, paz interior, y siempre contigo una conciencia de la presencia de Dios. Una estabilidad completa y sin prisas. El miedo desaparece por completo de tu vida. No puedes sentir miedo porque, cuando sabes que Dios está allí, naturalmente estás con Dios.

P: Si has crecido espiritualmente, ¿por qué no eres famosa?

R: La mayoría de las personas que han alcanzado la paz interior no son famosas.

P: ¿Eres un Avatar, una encarnación divina?

R: Soy una peregrina por la paz, paz interior y paz exterior. Camino en oración por la paz. Trato de inspirar a otros a orar y trabajar por la paz también. Con mucho gusto sería una "servidora": alguien que regresa una y otra vez para ayudar a las personas a llevar una vida más espiritual.

P: ¿Es inmaduro el concepto del Mesías? ¿Fue Jesús el Mesías? ¿Eres tú un Mesías?

R: Las personas inmaduras buscan un Mesías en lugar de buscar al Cristo interior. Jesús fue un gran maestro espiritual. Yo enseñé cómo vivir las leyes de Dios. En cada ser hay una naturaleza divina llamada por diversos nombres. Después de suficientes vidas, comienza a gobernar al ser. Ese ser se destaca entre la multitud. Ha habido bastantes. Lo importante es que puede gobernarte a ti.

P: ¿Por qué el hombre inventó el dogma?

R: El dogma no fue necesariamente inventado; surge de la ignorancia, el miedo y la inmadurez. A veces es utilizado contra personas inmaduras por aquellos sin escrúpulos. La gente cree en el dogma porque está entrenada para creer en él.

P: ¿Por qué las personas creen en religiones dogmáticas?

R: Las personas inmaduras creen en religiones inmaduras porque tienen miedo de no hacerlo. A medida que maduran lo suficiente como para darse cuenta de que es inmaduro, tienden a apartarse de ello.

P: ¿Podrías describir el dogma?

R: Toma el núcleo de la verdad espiritual dentro de cualquier fe, y lo que queda es dogma.

P: ¿Cómo es comunicarse con Dios?

R: Comunicarse con Dios es un profundo conocimiento interno de que Dios está dentro de ti y a tu alrededor. Dios "habla" a través de la pequeña y suave voz interior.

P: ¿Son irreconciliables la ciencia y la religión?

R: Podrías decir que la ciencia opera pragmáticamente y la religión mediante guía divina. Si son válidas, llegarían a las mismas conclusiones, pero la ciencia tomaría mucho más tiempo.

P: ¿Podrías describir la evolución espiritual?

R: La evolución espiritual ocurre en tu vida a medida que vives en armonía con el propósito divino: obedeciendo las leyes divinas, que son las mismas para todos nosotros, y cumpliendo tu trabajo único en el plan divino.

P: Los ateos dicen que no hay manera de probar que existe Dios. ¿Puedes probar que existe Dios?

R: En realidad no existe tal cosa como un ateo, porque dentro de esa persona está la naturaleza divina que, cuando se despierta, sentirá cercanía con Dios. Hay quienes se llaman a sí mismos ateos. Para algunos de ellos, he definido a Dios intelectualmente como la fuerza creativa, el poder que sostiene, la motivación hacia el cambio, la inteligencia general, la verdad; emocionalmente, como el amor, la bondad, la amabilidad, la belleza; espiritualmente, como la esencia o espíritu omnipresente y que todo lo impregna, que une todo en el universo y da vida a todo en el universo.

P: ¿Podría la creación del universo ser algún tipo de accidente grandioso?

R: El universo es la creación de una inteligencia que ni siquiera podemos imaginar en este momento, y tenemos la maravillosa oportunidad de aprender y crecer en él.

P: ¿Cuál es la naturaleza del universo?

R: La naturaleza del universo es una evolución hacia la mejora o la perfección.

P: ¿Cuándo fue creado el universo físico y cuándo será destruido?

R: No sabemos el tiempo exacto del comienzo del universo, aunque intentamos averiguarlo. Por supuesto, tampoco sabemos el momento del final, y especulamos menos sobre eso. Lo único que realmente podemos decir es: comenzó cuando fue necesario en la creación, terminará cuando ya no sea necesario. Ahora es muy necesario, y una de las lecciones que debemos aprender es vivir en el presente, en lugar de intentar vivir en el pasado o el futuro. Por supuesto, una de las lecciones que debemos aprender es que realmente somos espirituales; de hecho, esa es nuestra lección más importante. Puedes decir que es nuestra meta, y la meta de la evolución. Sin embargo, nuestra meta inmediata es alinear nuestras vidas con la ley divina y hacer el trabajo para el que vinimos.

P: ¿Crees que hay tanto un cielo como un infierno?

R: El cielo y el infierno son estados de ser. El cielo es estar en armonía con la voluntad de Dios; el infierno es estar fuera de armonía con la voluntad de Dios. Puedes estar en cualquiera de estos estados en ambos lados de la vida. No hay un infierno permanente.

P: ¿Tenemos experiencias antes de la vida terrenal y después de la vida terrenal?

R: Existe un punto de vista que reconoce la experiencia de la vida terrenal como reconoces la experiencia de uno de tus días, con días anteriores y días por venir. Así como sabes que lo que hiciste ayer puede afectar el mañana, el punto de vista del que hablo reconoce que la experiencia previa afecta esta vida terrenal y que esta vida terrenal afectará las experiencias futuras. Para aquellos con este punto de vista, el mundo es ordenado y justo y funciona de acuerdo con la ley. Cuando se obedecen las leyes que gobiernan, hay armonía, y cuando se desobedecen, hay discordia. Esto no puede ser visto por aquellos cuyos horizontes no se extienden más allá de la vida terrenal. Para ellos, el mundo debe parecer muy injusto y muy desordenado.

P: ¿Por qué las personas temen a la muerte?

R: Casi todo el miedo es miedo a lo desconocido. Las personas temen a la muerte porque lo que sucede en la muerte es desconocido. Sin embargo, he experimentado el comienzo del proceso llamado muerte, una noche en una tormenta de nieve cuando comencé a congelarme, y no le temo. La experiencia del comienzo del cambio llamado muerte que atravesé esa noche fue hermosa. Espero con ansias el cambio llamado muerte como la última gran aventura de la vida, y me regocijo con mis seres queridos cuando hacen la gloriosa transición a una vida más libre. Superas tu miedo a algo al familiarizarte con aquello que temes.

P: Si uno teme a la muerte, ¿significa que tiene un mal concepto de sí mismo?

R: El miedo a la muerte tiende a significar que te identificas con el cuerpo en lugar de con el espíritu, y eso es un mal concepto de uno mismo.

P: ¿Crees que un alma puede dejar el cuerpo antes del tiempo predestinado?

R: Es cierto que este universo opera de acuerdo con leyes exactas. Es cierto que algunos vienen a la vida terrenal solo para quedarse por un corto tiempo. Algunos solo vienen hasta que ciertas cosas se logran. Algunos vienen para quedarse tanto como dure el cuerpo. Puedes venir a aprender lecciones, pagar deudas, servir o una combinación de estas cosas. A lo largo de todo esto, tienes libre albedrío. Si cuidas bien tu cuerpo, te quedas más tiempo que si lo maltratas. Los pensamientos y emociones también juegan un papel. Así que, como ves, las cosas están solo condicionalmente predestinadas: te quedarás mucho tiempo si...

P: Si la naturaleza espiritual es inmortal, ¿qué hace después de la muerte del cuerpo? ¿Es la naturaleza espiritual siempre buena en cada cuerpo?

R: Si la naturaleza egocéntrica ha sido completamente superada, la naturaleza espiritual —el verdadero tú— irá al reino espiritual en lugar del reino psíquico. Ya no necesitará vivir más vidas terrenales y estará aprendiendo otras lecciones. La naturaleza espiritual es siempre buena y siempre está en armonía con la voluntad de Dios. Es la naturaleza egocéntrica la que a veces es pasiva, a veces buena, a veces está fuera de armonía.

P: ¿Qué es el karma?

R: El karma es la ley de causa y efecto: "lo que siembras, cosechas", vista a lo largo de muchas vidas. Aquellos que se enferman debido al odio hacia alguien se prueban a sí mismos (si tienen los ojos para ver) que la ley del karma funciona.

P: Algunos problemas parecen heredados o crónicos. ¿Son estas cosas kármicas?

R: Cada problema que llega a ti tiene un propósito en tu vida. A través de la resolución de problemas, aprendes y creces. No se te presenta ningún problema que, con una actitud adecuada, no puedas resolver. Si se te presenta un gran problema, esto indica que tienes la gran fuerza interior para resolverlo. Algunos problemas que traes contigo son kármicos, sujetos a la ley de causa y efecto. Podrías decir que viniste a resolverlos. Es importante que se resuelvan. Esa es al menos una de las razones por las que viniste. Algunos problemas son causados en esta vida terrenal por una alimentación incorrecta o pensamientos y sentimientos erróneos. Pueden ser causados por comer alimentos poco saludables o tener pensamientos negativos, como pensamientos de odio. Aunque las tendencias hacia ciertas dificultades pueden heredarse, recuerda que eliges las condiciones de tu nacimiento. Deseo para todos una sanación completa, no a través de la supresión de los síntomas mediante drogas, sino mediante la eliminación de la causa. Espero que te sientas inspirado a seguir una dieta de salud excelente. Espero que te inspires a buscar y eliminar todos los pensamientos y sentimientos negativos. Espero que te inspires a llenar tu vida de cosas hermosas: la belleza de la naturaleza, música edificante, palabras hermosas y actividades significativas. Mantente alejado de todo lo que te deprima y concéntrate en lo que te eleva.

P: ¿Cuál es la mejor manera de "pagar" el mal karma?

R: La mejor manera de deshacerte de todo mal karma es ocuparte en servir de cualquier manera que puedas. Cuando hayas dado lo suficiente, conocerás a Dios y encontrarás la paz interior, porque es en dar que recibimos.

P: ¿Puedo experimentar recuerdos de vidas pasadas?

R: Es muy probable que recuerdes algunas experiencias de vidas pasadas cuando hayas aprendido las lecciones que viniste a aprender. Antes de eso, es mejor no saber tales cosas; serías menos propenso a resolver el problema si ya tuvieras la respuesta. Hay un viejo himno que dice: "No pido ver la escena distante, un paso es suficiente para mí". Eso es muy sabio.

P: ¿Puede mi naturaleza divina controlar mi ira y furia?

R: Tu naturaleza divina puede controlar tu cuerpo, tu mente y tus emociones. Tu naturaleza egocéntrica no puede, aunque puede dominarlas hasta cierto punto. La energía de la ira no debe reprimirse, lo que podría dañarte por dentro, ni expresarse, lo que te dañaría por dentro y causaría dificultades en tu entorno. Debe transformarse usando esa energía para una tarea que necesita hacerse o una forma beneficiosa de ejercicio. Si te das cuenta de que la persona que hace algo cruel está, en cierto modo, psicológicamente enferma, la ira se convertirá en compasión.

P: ¿Cómo pueden las personas mejorar su confianza en sí mismas?

R: Tu confianza en ti mismo mejorará cuando te des cuenta de quién eres. Eres hijo de Dios y eres capaz de actuar de esa manera.

P: En este país próspero, ¿por qué tantas personas se quejan de problemas financieros?

R: Muchas personas que dicen tener problemas financieros en realidad quieren más de lo que necesitan. Para mí fue muy fácil llevar mi vida al nivel de necesidad: simplemente sentí que ya no podía aceptar más de lo que necesitaba mientras otros en el mundo tienen menos de lo que necesitan. Descubrí, al observar a mi alrededor, que la mayoría de las deudas no son para pagar las necesidades de la vida, sino para pagar cosas que las personas no necesitan. ¿Por qué las personas quieren cosas que no necesitan? A veces por motivos de autoindulgencia, cuando nunca encontrarán lo que buscan excepto a través de la autodisciplina. A veces para ganar satisfacción del ego impresionando a los demás, cuando nunca encontrarán lo que buscan hasta que el ego haya sido subordinado y la naturaleza superior haya tomado el control. Sí, algunos intentan compensar una falta de seguridad espiritual con seguridad material, y eso no se puede hacer. Los problemas financieros vienen a enseñarnos que nuestra concentración no debe estar en las cosas materiales, sino en las cosas espirituales. Estoy segura de que conoces el maravilloso propósito de los problemas en nuestras vidas, cómo todos vienen para enseñarnos lecciones, y cómo siempre podemos resolverlos con la ayuda de Dios.

P: ¿Cuál debería ser nuestra actitud hacia las cosas materiales?

R: Si pudiéramos simplemente poner las cosas materiales en su lugar adecuado y usarlas sin estar apegados a ellas, ¡qué mucho más libres seríamos! Entonces no nos cargaríamos con cosas que no necesitamos. Si pudiéramos darnos cuenta de que todos somos células en el mismo cuerpo de la humanidad, pensaríamos en tener suficiente para todos, no demasiado para algunos y demasiado poco para otros.

P: ¿Qué hay de las predicciones de destrucción?

R: Recuerda el poder del pensamiento y piensa solo en lo mejor que podría suceder. Concéntrate solo en las buenas cosas que deseas ver que sucedan. Recuerda, a través del pensamiento creas tus condiciones internas y ayudas a crear las condiciones a tu alrededor. Todos estamos ayudando a tomar una gran decisión. Recuerda también que la hora más oscura es justo antes del amanecer.

P: ¿Qué puedo hacer con respecto a mi nieto que está llegando a un mundo lleno de violencia?

R: ¿Por qué no piensas en tu nieto como alguien que nace en un mundo lleno de Dios? La ley de Dios se implementa constantemente, porque todo lo que está fuera de armonía está en proceso de desaparecer. La oscuridad que vemos es la desintegración de cosas que están fuera de armonía. "Dios no ha muerto, ni está dormido... el mal fallará, el bien prevalecerá... con paz en la tierra, buena voluntad para los hombres". ¿Cómo puede alguien dudar que eventualmente Dios prevalecerá? Solo depende de nosotros qué tan pronto suceda.

P: ¿Cuáles son tus soluciones para los siguientes problemas?

La Crisis Energética

Debe haber una investigación intensiva de todas las formas de energía limpia: energía solar, eólica, hidráulica, incluida la energía de las olas. En algunos lugares, la energía térmica está disponible. Me alojé en un rancho que, con paneles solares y dos molinos de viento, proporcionaba su propia energía.

El Terrorismo

Los terroristas son personas extremadamente inmaduras y también generalmente mal entrenadas, que creen que el mal puede ser superado por más maldad. Necesitan un programa de sanación para lograr su rehabilitación.

El Crimen Organizado

El crimen organizado es un síntoma de una sociedad inmadura en la que el éxito se mide por el dinero y las cosas. Aquellos conectados con él necesitan un programa de sanación para su rehabilitación.

Las pandillas y las guerras entre pandillas

R: Las pandillas juveniles podrían evitarse si hubiera suficiente espacio para que los niños jueguen en buenos entornos y actividades organizadas significativas para la juventud.

El absentismo

R: Gran parte del absentismo se debe a que las personas están haciendo trabajos que no sienten como su vocación. Las personas deberían tomar los trabajos que más les gusta hacer, en lugar de los trabajos que pagan más dinero.

Los celos

R: Las personas inmaduras son celosas porque no saben que son tan importantes como cualquier otra persona, con tanto potencial, y con un trabajo en el plan divino.

El odio y el racismo

R: Puedes superar el odio con amor. El odio daña al que odia, no al odiado. Aquellos que practican el racismo están heridos. Aquellos que son discriminados tienen una elección: pueden ser heridos por una

reacción equivocada de amargura o ira, o pueden elevarse por encima de la situación y fortalecerse espiritualmente.

La frustración

R: La naturaleza egocéntrica siente frustración cuando no puede salirse con la suya. La naturaleza superior es paciente, sabiendo que con una actitud adecuada todos los problemas pueden resolverse.

El sufrimiento

R: Es un universo ordenado, y el sufrimiento que nos llega tiene un propósito en nuestras vidas: está tratando de enseñarnos algo. Debemos buscar su lección.

P: ¿Eres liberal o conservadora?

R: Soy conservadora en querer preservar las cosas buenas; soy liberal en querer cambiar las cosas que necesitan cambiarse.

P: ¿Cuál es tu filosofía política y social?

R: Nuestra política y nuestro orden social deben alinearse con el propósito divino.

P: ¿Qué piensas del capitalismo?

R: Si por capitalismo te refieres a nuestro sistema económico actual, que ha llevado al desempleo y a la producción para la obsolescencia, naturalmente, esto deberá mejorarse. Se necesita más descentralización. Si quienes trabajan en las industrias también fueran dueños de ellas, se evitaría mucho conflicto. El capitalismo generalmente significa competencia, y el trabajo para el futuro es la cooperación.

P: ¿Crees que la democracia es la forma correcta de gobierno?

R: Si la democracia es control por el pueblo, como se supone que debe ser, es la forma correcta de gobierno. Creo en una democracia completa: individual, política, social, económica. Si realmente tuviéramos eso, lo cual no tenemos ahora, estaría en armonía con el propósito divino.

P: ¿Qué son los izquierdistas y los derechistas?

R: Aquellos que quieren empujar el cambio social más rápido de lo que puede ir naturalmente a menudo se llaman "izquierdistas". Aquellos que quieren mantener las cosas como están o retroceder en el tiempo a menudo se llaman "derechistas". En general, tienen una cosa en común: ambos creen en la falsa filosofía de que "el fin justifica los medios". Esa es la filosofía de la guerra. Creo que los medios que utilices determinarán el fin que recibas. Esta es la filosofía de la paz y la filosofía de toda verdadera religión. Tu naturaleza divina vive según la filosofía de la paz.

P: ¿Crees que el comunismo podría apoderarse del mundo y eliminar la religión?

R: Por supuesto que la religión perdurará, ya que representa el profundo anhelo interior de una vida mejor de todos los seres humanos. El comunismo, en su mejor versión, representa la vida comunitaria:

compartir. Como se practica en algunas pequeñas sociedades, no es un enemigo de la religión. Nunca se ha practicado realmente en ninguna sociedad grande, y la primera sociedad grande en expresarlo es un ideal que se volvió contra la religión del estado porque sintieron que había sido utilizada para oprimir a las personas. Luego se convirtieron en una dictadura. Las cosas que están fuera de armonía en su país y en el nuestro, y en todos los países, están en proceso de desintegración: contienen en sí mismas las semillas de su propia destrucción. El verdadero comunismo podría enseñarle al mundo algo sobre la democracia económica.

P: ¿Crees que los comunistas podrían acabar con el mundo iniciando una guerra nuclear?

R: No, no creo que ningún país realmente quiera iniciar una guerra nuclear. Pero podría suceder por accidente mientras tengamos todas estas armas nucleares a nuestro alrededor.

P: ¿Es bueno aprender un arte como el karate para defenderse?

R: Mi arma es el amor, y ni siquiera pensaría en aprender otro mecanismo de defensa. Los inmaduros y los temerosos aprenden karate y otros mecanismos de defensa.

P: ¿El término "pasivo" significa pacífico para ti? ¿Significa "agresivo" belicoso para ti?

R: Podrías decir que una persona pasiva no usa la violencia por debilidad, y una persona pacífica no usa la violencia por principio. Una persona agresiva puede preferir vivir en armonía, pero sus acciones conducen al conflicto.

P: Los hombres cometen el 88% de todos los crímenes y también luchan en todas las guerras. Por supuesto, hay algunas excepciones, pero ¿crees que en general las mujeres son más maduras y respetuosas de la ley que los hombres? ¿Son más espiritualmente evolucionadas?

R: A los hombres se les enseña que deben ser duros y que es una señal de debilidad vivir según la ley del amor. Se considera perfectamente aceptable que las mujeres vivan según la ley del amor; de hecho, en muchos casos se espera esto de ellas. Los hombres tienen tanto potencial espiritual como las mujeres, pero debido a sus actitudes más agresivas, a menudo no logran tanto crecimiento espiritual. En nuestro país, los hombres luchan en las guerras porque esa es la costumbre aquí, pero en algunos países, las mujeres también luchan.

P: ¿Cómo deben los padres castigar a sus hijos cuando hacen algo malo?

R: El sistema de recompensas funciona mejor; el castigo sería retener la recompensa.

P: ¿Qué es la inmoralidad?

R: A veces, cuando las personas hablan de inmoralidad, se refieren a lo que está fuera de armonía con las costumbres. Pero la verdadera inmoralidad es aquello que está fuera de armonía con el propósito divino.

P: ¿Es la mente una "tabla en blanco" sobre la cual la experiencia escribe?

R: La mente es un instrumento que puede ser utilizado tanto por la naturaleza egocéntrica como por la naturaleza divina. Sí, por supuesto, está influenciada por la experiencia.

P: ¿Cuál es tu interpretación de los sueños?

R: La mayoría de los sueños representan vagabundeos en el reino psíquico o ilusiones producidas por tensiones físicas, mentales o emocionales, y deben ser olvidados rápidamente. Unas pocas veces hay una visión, la cual no podrás olvidar.

P: ¿Trabajas para ganarte la vida?

R: Trabajo para ganarme la vida de una manera inusual. Doy lo que puedo a través de pensamientos, palabras y acciones a aquellos cuyas vidas toco y a la humanidad. A cambio, acepto lo que las personas quieren darme, pero no lo pido. Ellos son bendecidos por su dar y yo soy bendecida por mi dar.

P: ¿Por qué estás desempleada?

R: ¿Estoy desempleada? Trabajo 16 horas al día, siete días a la semana. Te refieres a que no estoy ganando dinero. No necesito ganar dinero. Todo lo que necesito me es dado. Podría hacer esto de otra manera en mi etapa de la vida. Podría vivir legalmente del dinero de los contribuyentes (Seguridad Social) si quisiera, pero lo dan tan a regañadientes. Preferiría mucho más vivir de lo que se me da voluntariamente. Esas personas serán bendecidas por dar. Amo mi trabajo. Tengo trabajo que hacer. Por el tipo de charlas que doy, algunas personas reciben grandes honorarios; yo no acepto ninguno. Contesto mucho correo y hago mucho asesoramiento a través del correo. Muchas personas cobran altas tarifas por el asesoramiento. Yo no acepto dinero por ello. Ahora estoy comenzando a dirigir tours educativos e inspiradores, que son retiros. Tiene un buen efecto en las personas. Recuerdo la vez que fuimos a Alaska. Aquellas personas que fueron regresaron inspiradas y elevadas, y parece que casi todos ellos están pensando en trabajar por alguna buena causa o algún tipo de camino de servicio. Creo que algunas de esas personas del viaje a Alaska están realmente trabajando ahora para ayudar a la gente.

P: ¿Por qué no aceptas dinero?

R: Porque hablo sobre la verdad espiritual, y la verdad espiritual nunca debería venderse; aquellos que la venden se perjudican espiritualmente. Acepto el dinero que llega por correo (sin haber sido solicitado), pero no lo uso para mí; lo uso para la impresión y el envío de correspondencia. Aquellos que intentan comprar la verdad espiritual están intentando obtenerla antes de estar listos. En este universo maravillosamente bien ordenado, cuando estén listos, les será dada.

P: ¿Cuál es la teoría detrás de "no comprar la verdad espiritual"?

R: La teoría detrás de no comprar la verdad espiritual es esta: quien la tiene no la vendería, por lo que quien la vende no la tiene. Estos son los "tesoros sin precio". Tan pronto como estés listo para la verdad espiritual, te será dada. Por otro lado, recibes al dar. Pero pagar una tarifa no es dar un regalo. Y no necesitas dar a quien te da, ya que todos somos células en el mismo cuerpo de la humanidad.

P: ¿No te sientes sola, desanimada o cansada?

R: No, nunca me siento sola, desanimada o cansada. Cuando vives en constante comunión con Dios, no puedes sentirte sola. Cuando percibes el funcionamiento del maravilloso plan de Dios y sabes que todo

esfuerzo bueno da buenos frutos, no puedes desanimarte. Cuando has encontrado la paz interior, estás en contacto con la fuente de energía universal y no puedes cansarte.

P: ¿Dónde aprendiste las cosas de las que hablas? Obviamente has encontrado algo que todos estamos buscando, y no tienes derecho a ocultar la fuente de tu información.

R: Nunca he ocultado la fuente de mi información. Para la luz, voy directamente a la Fuente de la Luz, no a ningún reflejo. Además, hago posible que más luz venga a mí viviendo según la mayor luz que tengo. No puedes confundir la luz que viene de la fuente, ya que viene con comprensión completa, de manera que puedes explicarla y discutirla.

P: ¿Cuántos años tienes?

R: A lo largo de mi ruta de peregrinación, muchas personas preguntaban mi edad. Les dije que no sabía mi edad y no tenía intención de averiguarlo. Conozco mi fecha de nacimiento. Se mantiene en los límites de mi memoria, pero no la divulgaré. ¿Qué propósito serviría? Muchos también han tratado de adivinar mi antiguo nombre. La suposición más interesante fue que soy Amelia Earhart. Estoy muy agradecida de que la edad esté fuera de mi mente. Mientras contaba los cumpleaños y comenzaba a pensar en envejecer, realmente envejecía. La edad es un estado mental, y me considero intemporal. Ese es mi consejo para los demás: alcanza la edad que quieras tener y luego deja de crear más edad.

Nunca revelo mi signo del zodiaco tampoco. ¿Realmente crees que un planeta puede controlarme? ¡Dios mío! Tu naturaleza divina siempre es libre, solo tu naturaleza egocéntrica no lo es. Tengo dos razones para no dar mi signo. Una es que algún astrólogo emprendedor podría hacerme un horóscopo, ¡y qué pérdida de tiempo sería eso! Y si se conociera la hora de mi nacimiento, estaría inundada de tarjetas de cumpleaños, tal como lo estoy con las tarjetas de Navidad ahora, y tendría que tomarme otras dos semanas al año para responderlas.

P: ¿Cuál es tu nombre real y antecedentes?

R: No tengo otro nombre que la peregrina de la paz. No tengo hogar, solo una dirección de reenvío: Cologne, Nueva Jersey. Sobre mis antecedentes, solo diré esto: provengo de una familia pobre, tengo poca educación, ningún talento especial; más bien, llevo una vida guiada.

P: ¿Alguna vez has tenido hijos?

R: No fui llamada al patrón familiar. La mayoría de las personas lo son, por esto que llamamos enamorarse, y luego actúan como una unidad familiar. No era mi llamado. Hay algunas personas que no son llamadas al patrón familiar. Algunas mujeres solteras son lo que llamarías misándricas, pero yo no lo soy ni nunca lo fui. Siempre me llevé bien con los hombres.

P: ¿Cómo tienes tanta energía?

R: Después de encontrar la paz interior, tienes energía infinita: cuanto más das, más recibes. Después de encontrar tu llamado, trabajas fácilmente y con alegría. Nunca te cansas.

P: ¿La brecha generacional te impide relacionarte con los estudiantes?

R: Creo que es una brecha de valores, no una brecha generacional. Los estudiantes están en rebelión contra los valores falsos de la sociedad, como la guerra, el prejuicio, el materialismo y la hipocresía. Como ciertamente no favorezco estos valores falsos, no tengo problemas para relacionarme con los estudiantes.

P: ¿Crees en la astrología?

R: En la medida en que la astrología puede interpretarse, dice algo sobre la vida gobernada por la naturaleza egocéntrica. Aquellos que la siguen se sumergen tanto en esa naturaleza que no la trascienden.

P: Cuando te enfrentas a un problema, ¿puedes hacer algo al respecto intelectualmente?

R: Si te enfrentas a un problema de salud, pregúntate: "¿He abusado de mi cuerpo?" Si te enfrentas a un problema financiero, pregúntate: "¿He vivido dentro de mis posibilidades?" Si te enfrentas a un problema psicológico, pregúntate: "¿He sido tan amoroso como Dios quisiera que fuera?" Lo que haces en el presente crea el futuro, así que usa el presente para crear un futuro maravilloso.

P: Me preocupan mucho mis reacciones equivocadas hacia lo que otros dicen y hacen.

R: Si realmente entendieras todo, todas tus reacciones equivocadas se convertirían en compasión. Aquellos que provocan reacciones equivocadas en ti están fuera de armonía y, por lo tanto, necesitan especialmente amor. Sí, es muy importante ser amoroso. Enfrenta cada situación con amor, y serás capaz de manejarla. Si alguien me hace la cosa más cruel, siento la más profunda compasión por esa persona y rezo por ella. No me hago daño a mí misma con una reacción equivocada de amargura o enojo.

P: ¿Realmente vale la pena la autodisciplina?

R: Quizás el camino hacia la paz interior no parezca fácil mientras lo recorres, pero cuando lo has recorrido, miras hacia atrás y piensas: ¿Cómo pude haber obtenido la gran bendición de la paz interior con tanta facilidad?

P: ¿Qué debería hacer una persona que es un comedor compulsivo y come alimentos inadecuados?

R: Si la persona ya sabe esto y quiere hacer algo al respecto, podría comenzar teniendo solo alimentos buenos y saludables disponibles. Haz que la comida sea una parte muy incidental de tu vida llenándola de tantas otras cosas significativas que apenas tendrás tiempo para pensar en la comida.

P: ¿Cómo podemos dramatizar la paz?

R: Creo que una forma de dramatizar la paz podría ser mediante el uso de un teatro móvil. Durante mucho tiempo he pensado que las artes deberían usarse para la causa de la paz. Solo un número limitado de personas escuchará una conferencia. Más personas leerán todo o parte de un folleto simple e interesante si se les entrega. Muchos escucharán a las personas que promueven la paz si pueden transmitir su mensaje en la radio o la televisión. Sin embargo, casi todo el mundo mirará un drama o un espectáculo de marionetas si llega directamente donde están.

P: ¿Somos responsables de nuestros pensamientos y sentimientos? ¿Es fundamentalmente diferente de la responsabilidad por nuestro comportamiento?

R: Espiritualmente hablando, sufres por los pensamientos y sentimientos negativos, al igual que sufres por el comportamiento incorrecto. Sin embargo, sufres más si sabes y no haces. Sí, eres responsable de los tres.

P: ¿Qué debería significar la jubilación para una persona?

R: La jubilación no debería significar el cese de la actividad, sino un cambio de actividad con una entrega más completa de tu vida al servicio. Por lo tanto, debería ser la época más maravillosa de tu vida: el momento en que estás más feliz y ocupado de manera significativa.

P: ¿Qué debo hacer cuando mi vida parece vacía?

R: Si tu vida parece vacía, tienes una oportunidad maravillosa. La mayoría de las vidas ya están al menos parcialmente llenas de cosas no tan buenas. Si tu vida parece vacía, tienes la maravillosa oportunidad de llenarla solo con cosas buenas.

P: ¿Qué debo hacer cuando siento que se abusan de mí?

R: Pregúntate si lo que se te exige es razonable o no. Si lo es, obtendrás crecimiento espiritual a través del servicio; si no lo es, debes aprender a decir "no" con amor.

P: ¿Qué vence al miedo?

R: Diría que las actitudes religiosas vencen al miedo. Si tienes una actitud amorosa hacia tus semejantes, no los temerás: "El amor perfecto echa fuera el temor". Una actitud obediente hacia Dios te traerá a la conciencia constante de la presencia de Dios, y entonces el miedo desaparecerá. Cuando sabes que solo estás usando el cuerpo, que puede ser destruido, y que tú eres la realidad que activa el cuerpo y que no puede ser destruida, ¿cómo puedes tener miedo?

P: ¿Cómo puedo vencer pequeños miedos, como el miedo a la oscuridad cuando estoy sola afuera?

R: Siempre pienso que la oscuridad es amistosa. Proporciona una situación tan tranquila para dormir. Te sugiero que veas cómo oscurece: aprecia la belleza del atardecer y busca la primera estrella. Familiarízate con la oscuridad, ya que el miedo generalmente es miedo a lo desconocido.

P: Los psiquiatras dicen que todos los seres humanos experimentan miedo, pero tú dices que no tienes miedo a nada, ni siquiera a la muerte. ¿Cómo te haces completamente intrépida? ¿Tienes más control sobre tu mente que la mayoría de las personas?

R: En nuestras vidas tempranas experimentamos tanto miedo como hemos aprendido de una manera u otra. Tu mente, también tu cuerpo y tus emociones, solo pueden ser controlados adecuadamente por la naturaleza divina, no por la naturaleza egocéntrica. Si realmente amas a las personas, no las temes. Si vives en armonía con la voluntad divina, el miedo desaparece. Si te identificas con lo que hay dentro de ti que es inmortal, no temes a la muerte. Si sientes miedo, es porque tu vida aún está gobernada por la naturaleza egocéntrica. A través de un gran esfuerzo mental, puedes entrenarte para no mostrar miedo, pero solo cuando seas gobernado por la naturaleza divina dejarás de sentir miedo.

P: ¿Qué puedo hacer para que mi vida tenga más significado?

R: Quince años antes de que comenzara mi peregrinaje, me sentí completamente dispuesta, sin ninguna reserva, a dar mi vida, y comencé a vivir para dar, en lugar de para recibir. Cada mañana pensaba en Dios y en las cosas que podría hacer ese día para servir a los hijos de Dios. Observaba cada situación en la que me encontraba para ver si había algo que pudiera hacer allí para ser de servicio. Hacía tantas cosas buenas como podía cada día, sin olvidar la importancia de una palabra amable y una sonrisa alegre. Oraba por las cosas que parecían demasiado grandes para mí, y la oración correcta motiva a la acción correcta. Mi vida simplemente floreció. Inténtalo.

P: ¿Cómo puedo empezar a vivir la vida de verdad?

R: Comencé a vivir la vida de verdad cuando comencé a observar cada situación y a pensar en cómo podía ser de servicio en esa situación. Aprendí que no debería ser insistente en ayudar, sino simplemente estar dispuesta. A menudo podía echar una mano, o quizás ofrecer una sonrisa amorosa o una palabra de aliento. Aprendí que es a través de dar que recibimos las cosas valiosas de la vida.

P: ¿Cómo puede mejorarse la vida de una persona?

R: Busca dentro de ti las respuestas. Tu naturaleza divina, tu luz interior, conoce todas las respuestas. Pasa tu tiempo trayendo tu vida a la armonía con la ley divina. Trabaja en superar el mal con el bien, la falsedad con la verdad, el odio con el amor. Trabaja en establecer un buen estilo de vida para ti. Ya sea que estés en el patrón familiar o no, estas cosas son importantes:

- (1) Un medio de vida que sea una tarea útil en la sociedad.
- (2) Buenos hábitos de vida, que incluyan descanso, ejercicio y buenos hábitos alimenticios, pero sobre todo buenos hábitos de pensamiento, no pienses pensamientos negativos.
- (3) Cosas inspiradoras en tu vida, cosas que te eleven: lee palabras hermosas, escucha música hermosa, experimenta las bellezas de la naturaleza.
- (4) Sirve tanto como puedas, haz todo lo posible por ayudar a los demás, porque en este mundo se te da conforme das.

P: ¿Cómo puede mejorar mi vida ayudar cuando tantos están fuera de armonía?

R: La humanidad solo puede mejorar a medida que las personas mejoran. Cuando hayas mejorado tu vida, puedes inspirar a quienes te rodean para que deseen mejorar la suya. Recuerda que unos pocos en armonía con la voluntad de Dios son más poderosos que multitudes fuera de armonía.

P: ¿Qué puede hacer una persona pequeña como yo por la paz?

R: A los millones que viven en este mundo hoy les digo que hay muchas cosas valiosas que las personas pequeñas pueden hacer, tanto individual como colectivamente. Cuando dediqué mi vida a ser de la mayor ayuda posible para mis semejantes, alguien me dijo de manera muy sarcástica: "¿Qué crees que puedes hacer?" Y yo respondí: "Sé que soy una persona pequeña y solo puedo hacer cosas pequeñas, pero hay tantas cosas pequeñas que necesitan hacerse". Y nunca tuve problemas para encontrar pequeñas cosas valiosas que hacer. Cuando comencé mi peregrinaje, estaba pidiendo cosas muy grandes y alguien me dijo entonces: "Podrías pedir la luna". Pero yo respondí: "Si suficientes de nosotros, las personas pequeñas, pedimos juntos, incluso las cosas muy, muy grandes serán concedidas".

Puedo decirte esto: Vive el presente. Haz las cosas que sabes que necesitan hacerse. Haz todo el bien que puedas cada día. El futuro se irá desplegando.

-000-

APÉNDICE IV: Poemas, oraciones y canciones

La mayoría de los siguientes poemas de la peregrina de la paz aparecieron en un folleto titulado *Poemas para Nuestros Tiempos*. Su versión de *Las Bienaventuranzas* apareció en uno de sus infrecuentes boletines *Progreso de la Peregrina de la Paz* y también en *Pasos hacia la Paz Interior*. A Paz le encantaba enseñar canciones a los demás y solía concluir las reuniones con una interpretación enérgica y alegre de *Fuente de Amor*.

IGLESIA CRISTIANA

Él dijo:

*"Por supuesto, puedo estar equivocado,
Pero no me sorprendería,
Si esta fuera la iglesia cristiana más grande
Que el hombre haya ideado jamás.
Nuestro órgano es el mejor,
Nuestro coro no desafina.
Nuestros vitrales — extraordinarios,
Nuestro púlpito — maravilloso".
Pero solo los ricos eran bienvenidos,
Oí calumnias por doquier,
Y desde ese púlpito tan apreciado,
El predicador glorificó la guerra.
"¿Hay algo más que puedas pedir en una iglesia?"
Con orgullo, me dijo en voz altiva.
"Solo una cosa," respondí —
"¡Cristiandad verdadera!"*

-oOo-

MUNDO SIN HOMBRE

*Ante mí fluía el río plácido y susurrante,
Detrás, la montaña serena y llena de árboles.
"El hombre dice que este es su mundo", reflexioné,
"Y, sin embargo, hubo un tiempo en que no existía el hombre.
¿Existía este antiguo mundo igual sin él?"
"Yo fluía entonces", susurró el río.
"Yo me mantenía firme", respondió la montaña.*

*"Ahora el hombre", pensé, "parece inclinarse hacia su destrucción.
Ha inventado un millón de cosas malignas —
Cada una más mortal que la anterior.
Si logra su aniquilación,
¿Seguirá existiendo este mundo que él dice suyo?"
"Seguiré fluyendo", murmuró el río.
"Me mantendré firme", susurró la montaña.*

-oOo-

FIEBRE DE GUERRA

*Esa terrible ceguera —
Que hace que tu enemigo parezca un demonio
Y que tú parezcas demonio a sus ojos —
¡Fiebre de guerra!
Esa espantosa locura —
Que convierte el mismo acto en brillante estrategia para ti
Y en sucia traición para el enemigo —
¡Fiebre de guerra!
Esa borrachera aterradora —
Que embota la mente hasta que lo incorrecto parece correcto,
El odio se disfraza de virtud, y el asesinato se alaba —
¡Fiebre de guerra!
Esa enfermedad horrible —
Para la cual no se busca cura, sino que
Se buscan maneras de propagar la dolencia —
¡Fiebre de guerra!*

-oOo-

CONSCRIPCIÓN

*En tiempos antiguos, cuando los hombres eran bárbaros:
Elegían a uno o tal vez dos para morir
Como sacrificios al dios de la tormenta, Thor.
Pero ahora que son civilizados y cristianos:
Eligen a un millón o dos para morir
Como sacrificios al severo dios: la Guerra.*

-o0o-

LA GUERRA

*En el campo de batalla marcado por cicatrices, donde me forzaron a ir,
Me encontré con un hombre al que llamaron mi enemigo —
Y lo atravesé con mi espada.
Cuando la retiré y su sangre brotó,
Me llené de un profundo remordimiento —
"He matado a un hombre", dije.
Era delgado, joven y tan asustado como yo,
Y no un demonio, como me dijeron que sería —
"Me enviaron a matarte", suspiró.
"¡Por Dios! ¡Ojalá lo hubieras hecho!", juré.
"¡Ni siquiera sé por qué estoy luchando!"
"Ni yo", murmuró, y murió.*

-o0o-

EL VICTORIOSO

*En medio de la destrucción creada por el hombre
La naturaleza sigue su curso calmadamente.
Entre los gritos de los moribundos y el trueno de las armas
El invierno ha pasado.
Alrededor del borde de un cañón roto
Asoma la tierna hierba joven;
Y a través de la cuenca de una calavera sonriente
Una pequeña flor está creciendo.*

-o0o-

AL OBJETOR DE CONCIENCIA

*El Maestro contempló el mundo
En mil novecientos setenta y dos,
Halló hombres brutalizados por el odio,*

*Y pocos le fueron fieles.
Vio a los hombres derramando sangre humana —
Infundiendo un dolor inmenso.
Escuché al Maestro susurrar,
“¡Les hablé en vano!”
Pero luego divisó a un hombre valiente —
Despreciado, burlado y solo,
Porque no odiaba ni mataba,
Una prisión fue su hogar.
Su propósito no era obtener riquezas,
Sino servir a sus semejantes.
Escuché al Maestro susurrar,
“¡En él, vuelvo a vivir!”*

-oOo-

LA CODICIA

(Un Relato de Hombres o Naciones)

*Había dos hombres en disputa
Por una línea divisoria.
Uno dijo: "¡Esta tierra es mía!"
El otro dijo: "¡Es mía!"
Entonces pelearon como bestias salvajes,
Y oh, ¡cuánta sangre se derramó!
Hasta que uno quedó lisiado de por vida
Y el otro hombre murió.
Entonces, el lisiado vivió en miseria,
Y lloró en su desesperación,
"¡Qué tontos fuimos al ser tan codiciosos!
¡Había tierra suficiente para compartir!"*

-oOo-

TU FUTURO

*En este mundo se te da como das
Y se te perdona como perdonas —
Mientras sigues tu camino*

*Por cada día hermoso
Creas tu futuro mientras vives.*

-oOo-

LAS BIENAVENTURANZAS DE LA PEREGRINA DE PAZ

*Bienaventurados los que dan sin esperar ni siquiera gracias a cambio,
porque serán abundantemente recompensados.*

*Bienaventurados los que traducen en acción todo lo bueno que saben,
pues se les revelarán verdades cada vez más altas.*

*Bienaventurados los que hacen la voluntad de Dios sin pedir ver resultados,
porque grande será su recompensa.*

*Bienaventurados los que aman y confían en sus semejantes,
porque alcanzarán lo bueno en las personas y recibirán una respuesta amorosa.*

*Bienaventurados los que han visto la realidad,
porque saben que no el ropaje de arcilla sino lo que lo activa es real e indestructible.*

*Bienaventurados los que ven el cambio que llamamos muerte como una liberación
de las limitaciones de esta vida terrenal,
porque se regocijarán con sus seres queridos que hacen la gloriosa transición.*

*Bienaventurados los que, después de dedicar sus vidas y recibir una bendición,
tienen el valor y la fe para superar las dificultades del camino por delante,
porque recibirán una segunda bendición.*

*Bienaventurados los que avanzan hacia el camino espiritual sin el motivo egoísta
de buscar la paz interior,
porque la encontrarán.*

*Bienaventurados los que, en lugar de tratar de derribar las puertas del Reino de los Cielos,
se acercan a ellas humildemente, con amor y purificados,
porque pasarán a través de ellas sin dificultad.*

-oOo-

ALOHA OE!

(Paz enseñó esta versión de la conocida canción hawaiana a las personas que la acompañaron en un viaje especial de inspiración a las islas en 1980.)

*Ve esta tierra mágica de aguas brillantes
Y siente el calor del sol de los mares del sur.
Mientras caminas por campos de fragantes flores
Y escuchas el sonido de la dulce música hawaiana...
¡Aloha O! — Mi amor para ti,
Camina suavemente por esta tierra de sol y flores.
¡Aloha O! — Dios te ama también,
Y bendice cada uno de tus pasos en el camino.*

-oOo-

FUENTE DE AMOR

*Fuente de amor
Mi origen está en ti —
Amando tu voluntad
Mi espíritu es libre —
Qué hermoso día
Cuando todos veamos
Que la esperanza del mundo
Es el amor.*

-oOo-

ORACIÓN POR LA PAZ EN NUESTRO MUNDO CANSADO DE GUERRA

*Oh maravilloso espíritu de mansedumbre,
Tócanos, calma y danos valor a nosotros y a todos los hombres.
Quita de nuestras asustadas manos la bomba y la bayoneta.
Ármarnos con fe en su lugar.
Ármarnos con sabiduría y amor para que,
dondequiera que caminemos, en cualquier tierra,
entre la vida y no la muerte.
Pues sabemos que esta es la voluntad del Príncipe de la Paz.
Amén.*

-o0o-

APÉNDICE V: La peregrina de la paz en las noticias

La peregrina de la paz disfrutaba de sus frecuentes encuentros con reporteros de periódicos y personas de radio y televisión. Sentía que los medios eran una forma práctica y útil de transmitir su mensaje a la gente de una comunidad. Por lo general, después del escepticismo profesional inicial, los periodistas respondían positivamente a su ingenio, sinceridad y disposición para responder a sus preguntas con reflexión.

Una muestra de los titulares:

LA PEREGRINA DE LA PAZ COMIENZA UNA CAMINATA A TRAVÉS DE EE.UU.
(*Los Angeles Times*, 4 de enero de 1953)

‘LA PEREGRINA DE LA PAZ EN TOLEDO: ESTÁ CAMINANDO 5,000 MILLAS
Mujer Anónima Planea Presentar Peticiones a Ike, ONU
(*Toledo Blade*, 17 de septiembre de 1953)

LA PEREGRINA DE LA PAZ CAMINA POR UN MUNDO PACÍFICO
(*The Clarion-Ledger*, Jackson, Miss., 19 de enero de 1956)

EL PROGRESO DE LA PEREGRINA DE LA PAZ LA LLEVA A KENTUCKY
(*The Courier-Journal*, Louisville, 27 de febrero de 1956)

Esta mujer lo Camina, lo habla:
REALMENTE TIENE EN MARCHA EL MOVIMIENTO DE LA PAZ
(*The Indianapolis Star*, 12 de marzo de 1956)

LA PEREGRINA DE LA PAZ NACIONALMENTE FAMOSA VISITA DILLON
(*The Dillon, Montana, Daily Tribune*, 19 de agosto de 1959)

LA PEREGRINA DE LA PAZ AVANZA POR UN LARGO CAMINO
(*New Brunswick Daily Home News*, New Jersey, 17 de junio de 1964)

LA PEREGRINA DE LA PAZ AVANZA POR LA CIUDAD
(*Alliance Review*, Alliance, Ohio, 20 de mayo de 1968)

LA PEREGRINA POR LA PAZ SE ENCUENTRA EN EL ‘LADO POPULAR’
(*Seattle Times*, 20 de junio de 1969)

CON LA PAZ COMO SU MISIÓN, LOS KILÓMETROS SE ACUMULAN PARA LA PEREGRINA DE LA PAZ
(*Northern Arizona University Student Newspaper*, Flagstaff, 4 de octubre de 1969)

LA PEREGRINA DE LA PAZ CAMINA 25,000 MILLAS POR LA PAZ MUNDIAL
(*St. Louis Post-Dispatch*, 25 de abril de 1971)

Pequeña Señora con zapatillas:

LA PEREGRINA DE LA PAZ SIGUE MARCHANDO... Y MARCHANDO...

(Los Angeles Times, 3 de diciembre de 1973)

21 Años de Vagabundeo:

PRINCESA DE LA PAZ CAMINA POR LA HUMANIDAD

(Pasadena, Calif., Star-News, 16 de diciembre de 1973)

Ritmo Enérgico Cubre 25,000 Millas:

MUJER EN PEREGRINACIÓN DE POR VIDA POR LA PAZ

(Pomona, Calif., Progress-Bulletin, 2 de febrero de 1974)

EL ÁNGEL GUARDIÁN DE LA PEREGRINA DE LA PAZ TRABAJA HORAS EXTRAS

(Norfolk, Va., Star-Ledger, 20 de abril de 1977)

Ella Viaja Ligera — un mapa, su mensaje, un peine, un cepillo de dientes plegable y un bolígrafo:

PEREGRINA MODERNA DE AMOR Y PAZ

(South Jersey Courier Post, Cherry Hill, N.J., 11 de octubre de 1977)

**LA PEREGRINA DE LA PAZ SIGUE CAMINANDO,
PERO YA NO CUENTA LAS MILLAS**

(Upper Suncoast News, Florida, 7 de diciembre de 1977)

LA PEREGRINA DE LA PAZ LISTA PARA CAMINAR POR LA COSTA ESTE DE FLORIDA

(St. Petersburg Times, 5 de enero de 1978)

LA PEREGRINA DE LA PAZ —

UN CUARTO DE SIGLO CAMINANDO POR LA PAZ

(Whittier, Calif., Daily News, 30 de diciembre de 1978)

PEREGRINA AFIRMA: LA MADUREZ LLEVA A LA PAZ

(Colorado Springs Gazette Telegraph, 28 de abril de 1979)

UNA PEREGRINA SIN EDAD PERSIGUE UNA MISIÓN ANCESTRAL

(The Milwaukee Journal, 22 de junio de 1981)

ELLA SIGUE CAMINANDO POR LA CAUSA DE LA PAZ

(Valparaiso, Ind., Post Tribune, 3 de julio de 1981)

LA PEREGRINA DE LA PAZ LLEVA MENSAJE DE PAZ A KNOX

(Starke County Leader, Indiana, 7 de julio de 1981)

Peace Pilgrim to Start Hike Across U.S. as Antiwar Bid

Peace Pilgrim, as she wants to be known until she has completed her mission, plans to leave Los Angeles tomorrow morning on a cross-country hike in the interest of world peace.

"The world situation is grave," she said. "Unless we awake from our lethargy and push firmly and quickly away from chaos, all that we cherish will be destroyed in the holocaust which will descend."

More or less fit preparation for her long hike, she walked about 2500 miles last summer, covering the Appalachian Trail from Maine to Georgia and other routes. She learned, she said, how to live outdoors and expects to sleep out most of the time on her trip.

She believes that the way to peace will be found through overcoming evil with good,

falsehood with truth and hatred with love. The Golden Rule, she said, would do as well.



Walker WISHING to be known only as the "Peace Pilgrim," this mystery woman will leave Los Angeles today on a cross-country hiking tour to the east coast in the interests of world peace. —(UP Telephoto.)

(Los Angeles Times, January 4, 1953)

La Peregrina de la Paz comenzará caminata a través de EE. UU. como iniciativa en contra de la guerra

La Peregrina de la Paz, como desea ser conocida hasta que complete su misión, planea partir de Los Ángeles mañana por la mañana en una caminata a través del país en favor de la paz mundial.

«La situación mundial es grave», dijo. «A menos que despertemos de nuestro letargo y nos alejemos firme y rápidamente del caos, todo lo que valoramos será destruido en el holocausto que se avecina».

En preparación para su larga caminata, recorrió alrededor de 2,500 millas el verano pasado, cubriendo la Ruta de los Apalaches desde Maine hasta Georgia y otras rutas. Aprendió, comentó, a vivir al aire libre y espera dormir afuera la mayor parte del tiempo en su viaje.

Ella cree que el camino hacia la paz se alcanzará superando el mal con el bien, la falsedad con la verdad y el odio con el amor. La Regla de Oro, añadió, también sería de gran ayuda.

(Los Ángeles Times, 4 de enero de 1953)



MESSAGE FOR BOSTON—Describing herself as a "peace pilgrim" but refusing to identify herself this woman talked on Boston Common yesterday and says she has walked 8900 miles in 37 states to promote world peace.

(Boston Herald, July 30, 1956)



(Kansas City Star/Times, Nov. 2, 1955)

WALKING FOR PEACE, a woman who has completed 7,100 miles of an intended 10,000-mile trip arrived yesterday in Kansas City. The woman, who prefers to be known only as Peace Pilgrim, travels without money and depends on the charity of individuals to supply shelter and food. She wears blue slacks, blouse and tunic. The tunic has "Walking 10,000 Miles for World Disarmament" across the back and "Peace Pilgrim" across the front—(Kansas City Star photograph).

MENSAJE PARA BOSTON

Describiéndose a sí misma como una "peregrina de la paz" pero negándose a identificarse, esta mujer habló ayer en Boston Common y dice que ha caminado 8,900 millas en 37 estados para promover la paz mundial.

(Boston Herald, 30 de julio de 1956)

CAMINANDO POR LA PAZ, una mujer que ha completado 7,100 millas de un viaje planeado de 10,000 millas, llegó ayer a Kansas City. La mujer, quien prefiere ser conocida solo como la peregrina de la paz, viaja sin dinero y depende de la caridad de individuos para suministrar refugio y comida. Ella lleva pantalones y blusa azules. La blusa tiene escrito "Caminando 10,000 millas por el desarme mundial" en la espalda y "la peregrina de la paz" en el frente.

(Kansas City Star/Times, 2 de noviembre de 1955)

¡NOS DERROTÓ—Y CÓMO NOS GUSTÓ!

(The Harvey County News, Newton, Kansas, 25 de junio de 1953. Editorial por Floyd Geyman)

Hoy dedicamos este espacio a la imagen de una huérfana tocada por Dios, que se ganó el respeto al mantenerse serena y alegremente entusiasta, en perfecto equilibrio, mientras sorteaba todas las artimañas de un astuto periodista en busca de la verdad. Nos superó —y dejó pensamientos intrigantes a su paso.

Entró aquí, vestida tal como se muestra, y se acercó al mostrador con el rostro iluminado. La primera impresión fue la de una mecánica de gasolinera. Pero, tras mirarla bien, notamos que el letrero estampado en su pecho —si es que se le puede llamar así— no era el nombre de una compañía de petróleo. Decía: “Peregrina de la Paz”.

Si realmente estuviéramos interesados en su misión y su mensaje —y ahí empieza esta historia— ella desplegó un manojito de papeles cuidadosamente mecanografiados. Con un vistazo rápido, parecía faltar un detalle importante, tal vez por descuido.

—¿Tu nombre? —preguntamos, con el lápiz en mano.

Y ahí comenzó la batalla de ingenios.

—Mi nombre no importa —declaró—. Yo no soy nada. Mi causa lo es todo. No busco publicidad para mí. En cuanto a ti —a ti y al mundo entero— mi nombre seguirá siendo “la peregrina de la paz”.

Existe una antigua creencia en los círculos periodísticos: los nombres son noticia. Retener deliberadamente tu nombre frente a un periodista cuando buscas visibilidad es, al menos, complicarse la vida. Es como invocar la Quinta Enmienda cuando te preguntan si y cuándo naciste: el reportero enseguida te clasifica.

—Eso es un problema —comentamos, adoptando nuestra mejor postura religiosa—. Supón que Cristo hubiera adoptado tu actitud, escondiendo su nombre... Nunca habríamos oído hablar de Él. Los nombres son etiquetas con las que identificamos a personas, causas y muchas otras cosas. Si quieres un poco de consideración de mi parte, dame algo de ayuda... soy un tipo duro, ¿sabes?

Ella sonrió, pero no fue una sonrisa insinuante; era una expresión radiante, natural y tranquila. Con un poco de imaginación, se podía ver un halo alrededor.

—No tengo miedo —dijo, no con arrogancia, sino con sinceridad—. Tengo la mejor protección.

—¿Te refieres a que llevas una pistola, como Calamity Jane? —le preguntamos en tono burlón—. Anda, enséñanosla.

—Dios es mi escudo —respondió.

Una noche en el desierto de Arizona —mientras recorría a pie el camino desde Los Ángeles hasta la costa atlántica, cinco mil millas de esfuerzo para promover la paz— vio un coche estacionado al borde del camino. Un hombre corpulento la invitó a subir para resguardarse del frío. Ella aceptó. Y allí estaba, cálido. Se acurrucó en el asiento trasero y durmió el sueño de los justos. Al despertar, el hombre

le confesó algo que no lograba entender: la había tocado dos veces, con malas intenciones, pero no había podido seguir adelante.

—¿Qué demonios? —le preguntó.

—Dios —respondió ella, y reanudó su camino hacia el lejano Atlántico.

Aún desconcertados, cambiamos a una estrategia ancestral, la que se remonta al Jardín del Edén.

—Déjame ver tu mano —le pedimos. Extendió su mano derecha sin vacilar. Era pequeña, firme, pero sin ningún pulso de nerviosismo mientras la sosteníamos.

—Tienes electricidad, chica —mentimos, en un tono que rara vez falla—. Dime, ¿eres Salomé, la mujer que bailó por la cabeza de Juan el Bautista, y luego siguió a Jesús hasta la cruz? ¿O eres María Magdalena?

Pero fue inútil; no caería en la trampa.

—Soy la peregrina de la paz —declaró.

—Sí, eres una tentadora, buscando seducir a los débiles y arruinar el mundo —le dijimos, tratando de provocarla—. Deberías estar en la cárcel, y aquí en Newton tenemos una buena.

Ella sonrió, pero no fue una sonrisa cualquiera, de esas que muestran los dientes sin revelar el alma.

—He estado en la cárcel —dijo—. Por cargos de vagancia. Pero siempre me liberan, una vez que comprenden.

Ahora, ¿qué se puede hacer con una persona así?

—¿Un cigarrillo? —le ofrecimos, extendiéndole un paquete bellamente decorado—. ¿Qué tipo de whisky prefieres? Solo pídelo y es tuyo.

Ella no dijo “Apártate de mí, Satanás”. Dijo: —Hay bondad en ti. Realmente desearía poder decirte mi nombre. Pero sería injusto para todos los demás periodistas, personas de radio y televisión entre aquí y Los Ángeles. No querrías que hiciera eso, ¿verdad?

—Claro que sí —respondimos—. Dame tu primer nombre, solo para empezar; el resto lo conseguiré después. Has puesto a prueba mi integridad como reportero. Simplemente no puedes hacer esto.

¿Y sabes? Dudó, solo un breve momento. Luego negó con la cabeza.

—No sería justo para los demás —dijo. Y así quedó.

Claro, podríamos haberle dicho que su nombre no nos importaba en absoluto, ni el de todas sus generaciones. Que solo estábamos utilizando nuestras herramientas para profundizar en su alma, para ver si era genuina o simplemente otra farsante.

Al revisar el paquete de propaganda tras su partida, encontramos lo siguiente escrito:

—¿Quién soy yo? Llámame la peregrina de la paz. Al emprender esta peregrinación por la paz, no pienso en mí misma como una persona, sino como una encarnación de todos los corazones humanos que claman por la paz.

Bueno, amigos y amigas, ahí está. Eso es todo. En algún lugar, en algún momento, está registrado que alguien, alguna vez, recibió a un ángel sin saberlo. Tal vez, solo tal vez, hemos tenido ese tipo de compañía. ¿Quién sabe?

Extractos de historias de periódicos

«El grupo no podría haberse sentido más inspirado, estimulado y entretenido si la Sinfónica de Boston y el Coro del Tabernáculo Mormón hubieran aparecido en su lugar. Uno podría esperar que una mujer mayor, vestida con pantalones y camisa azul marino, con una túnica a juego que lleva las palabras "la peregrina de la paz" en el frente y "25,000 Millas a Pie por la Paz" en la espalda, fuera no más que una excéntrica encantadora y bienintencionada. Nada podría estar más lejos de la realidad. Mucho ingenio, pero sin tonterías, emana de esta mujer que se niega a dar su verdadero nombre, lugar de nacimiento o fecha, simplemente porque siente que dicha información 'pone demasiado énfasis en la persona'.

«... Subió a la plataforma del orador con la agilidad de una joven. Con un pie firmemente plantado en el suelo y el otro adelantado, como si estuviera a punto de ponerse a trotar, habló durante más de una hora, con una voz rica y sin titubeos, expresando profundas ideas con términos simples y significativos».

(Un periodista de California)

«... En medio de todos los avances tecnológicos... y las preocupaciones sobre una guerra nuclear... hoy, al menos en Estados Unidos, hay una persona que comprende que el camino que agrada a los sentidos y satisface los deseos mundanos no conduce a la paz interior. Hay un camino que exige purificación y renuncia, pero que trae consigo bendiciones espirituales incalculables... La paz solo puede asegurarse cuando existe la disposición a pagar el precio. Cuando ella explica, es como si la voz de Gandhi hablara a través de ella. 'El precio de la paz es la obediencia a las leyes superiores...'»

(Un periodista en India)

«Su cuidado y guía vienen de Cristo — casi puedes verlo a su lado. Ninguna mujer podría viajar sola con seguridad sin un Compañero Divino...»

(‘The Wandering Reporter’ de Pittsburgh)

«Ha encontrado nada más que interés, ayuda y ánimo por parte de las personas que ha conocido, y está convencida de que las naciones, al igual que las personas, pueden existir ‘en un nivel espiritual’, y que solo de esa manera puede llegar la paz real».

(Editor de religión, *Los Angeles Times*)

«... Para aquellos de nosotros que a veces sentimos que el mundo se hunde en un lodazal de codicia y corrupción... una visita con esta mujer notable hace mucho por cambiar la perspectiva amarga del cí-nico».

«... El mundo siempre ha tenido adivinos, videntes, profetas autoproclamados y heraldos del desastre, pero la peregrina de la paz es diferente de estos porque su atracción retórica, al menos, es puro sentido común».

«Un inglés le dijo una vez a Gandhi: “Señor, usted es tan simple que nos desconcierta, tan sincero que nos avergüenza”. Me atrevería a decir respetuosamente que esta declaración también podría aplicarse a una mujer pequeña, anciana y, sin embargo, muy vital, conocida como la peregrina de la paz».

«... Ha nacido un fenómeno de paz en los Estados Unidos, y somos bendecidos por ello. Una nación que tiene una cultura de guerra y una economía de guerra, que se atrevió a lanzar la primera bomba atómica y ha amenazado con usar una bomba de hidrógeno, ha dado lugar a una mujer solitaria, de cabello plateado, que con su vida de caminante va diciendo paso a paso que existe una mejor forma de vivir y resolver conflictos... Al superar sus propios obstáculos espirituales, la peregrina de la paz clarificó su misión. Oró por su peregrinación y descubrió que su peregrinación era en sí misma una oración».

«Se dice que encontrarse con un ‘Hombre Santo’ es algo que ocurre cada hora en la India y en otros países orientales; pero encontrarse con una persona en América que viaja por la tierra estrictamente sin dinero, en esta nación donde el dinero es venerado como en ninguna otra, es absolutamente asombroso. Sin embargo, tal persona está ahora recorriendo el estado, dando conferencias sobre la paz mundial — la mujer que se hace llamar la peregrina de la paz... No tiene miedo de nada y su disposición es alegre; es más feliz que cualquier otra persona que hayamos conocido. Ningún buscador de dinero ha alcanzado tal paz mental como la suya».

«La peregrina de la paz... era una mujer con una misión que iba mucho más allá de lo que la mayoría de las personas podría imaginar. Era una peregrina en el sentido más puro de la palabra. Me tocó de una manera que realmente no comprendí. Se paró muy tranquila frente a una clase de periodismo universitario en Kansas City, ajena al hecho de que estaba siendo filmada por el equipo de *P.M. Magazine*. Al comenzar su método franco para transmitir su mensaje, al principio me pregunté si estaba loca, o si simplemente intentaba obtener publicidad para un libro que pensé que seguramente escribiría sobre sus viajes. Pero mientras hablaba, algo me sucedió. Su mensaje era absolutamente sincero. Miró a cada estudiante, e hizo que cada uno sintiera que le hablaba solo a él o ella. Sus ojos alcanzaron a cada persona en la sala, proyectando el amor y la paz de los que hablaba...

»Había una extraña ironía en su presencia en ese salón de clases. Las enseñanzas de la peregrina de la paz parecían fuera de lugar en el entorno universitario. Después de todo, la universidad es la plataforma de lanzamiento para los futuros empresarios y capitalistas de América. La mayoría, si no todos, los estudiantes estaban allí con la esperanza de conseguir un buen trabajo al graduarse, y de ganar buen dinero. Pero aquí estaba una mujer que había dejado sus posesiones mundanas atrás, para vivir su vida tal como creía que debía hacerlo. ¿Por qué alguien haría esto? La única respuesta que encontré es que realmente quería hacer su parte para traer paz a un mundo atribulado. Sentía que la paz debía comenzar en el individuo. Mantuvo esta filosofía hasta el día de su muerte.

»El salón, lleno de estudiantes universitarios, permaneció hipnotizado en sus asientos, casi sin poder creer que una persona así pudiera sobrevivir no solo a las noches de frío intenso, sino también a los viajes que la llevaron a algunos de los barrios más duros de los Estados Unidos. Hasta el día de hoy, es

difícil entender cómo esta señora “con aspecto de abuelita” pudo desprenderse de un mundo materialista y recorrerlo para hablar de amor y paz».

(Un reportero de Kansas)

-o0o-

Pilgrim Makes Visit to Santa Fe

She Walks this World Alone -

Story and Pictures by Richard Polese

She walks alone the breadth and width of America carrying a simple message of peace—peace between men and peace with oneself. She carries with her all she actually owns, she does not accept cash donations and seldom accepts a ride. She will talk anywhere, anytime with anyone who is seriously interested in her pilgrimage. She has been walking and talking in this fashion for more than 13 years.

Last week Peace Pilgrim visited Santa Fe and spoke at a public gathering at La Posada, the College of Santa Fe and St. John's College.

Peace Pilgrim is the only name she now carries. And although her hair is now silver and her face appears scored with the miles of her walk, she speaks brightly, with drama and intelligence and conviction. Her physical fitness is astonishing. She wears a navy blue tunic, with "Peace Pilgrim" lettered on the front, and "25,000 Miles for Peace" on the back (even though she passed the 25,000 mile goal years ago and has since stopped counting the miles).

Why does she call it a pilgrimage? "A pilgrimage involves example and prayer. It can't be called a crusade, which uses at least psychological force." What results does she hope for? "My pilgrimage may at least make people think—to have them question themselves. I leave the results in God's hands."

In her public presentation she talks of the things which are preventing peace; of how a person gains peace within himself, and of her pilgrimage.

Why is there war? "The real problem is immaturity. With real maturity war would be impossible. It would never be considered as a solution of problems between men."



INFORMAL CONVERSATION followed Peace Pilgrim's talk at St. John's College. Surrounded by students at dining hall table, she responded to their questions on the problems of war and peace and her pilgrimage.

La peregrina de la paz visita Santa Fe

Ella camina sola por este mundo

Historia y fotografías de Richard Polese

Ella recorre toda América, de un extremo al otro, llevando un simple mensaje de paz: paz entre las personas y paz consigo mismo. Lleva consigo todo lo que realmente posee, no acepta donaciones de dinero y rara vez accede a que la lleven en auto. Hablará con cualquiera, en cualquier lugar, siempre y cuando la persona esté genuinamente interesada en su peregrinación. Ha estado caminando y hablando de esta manera durante más de 13 años.

La semana pasada, la peregrina de la paz visitó Santa Fe y habló en una reunión pública en La Posada, en el Colegio de Santa Fe y en el Colegio St. John.

La peregrina de la paz es el único nombre que lleva ahora. Aunque su cabello es plateado y su rostro parece marcado por los kilómetros recorridos, habla con energía, inteligencia y convicción. Su estado físico es asombroso. Viste una túnica azul marino, con las palabras "la peregrina de la paz" en la parte delantera, y "25,000 Miles for Peace" en la parte trasera (aunque superó las 25,000 millas hace muchos años y dejó de contar los kilómetros desde entonces).

¿Por qué llama a su viaje una peregrinación? «Una peregrinación implica ejemplo y oración. No puede llamarse cruzada, pues esta emplea al menos fuerza psicológica». ¿Qué espera lograr con esto? «Mi peregrinación al menos puede hacer que la gente piense, que se cuestione a sí misma. Dejo los resultados en manos de Dios».

En sus presentaciones públicas, habla de los obstáculos que impiden la paz, de cómo una persona puede alcanzar la paz interior y de su propia peregrinación.

¿Por qué existe la guerra? «El verdadero problema es la inmadurez. Con una madurez genuina, la guerra sería imposible. Nunca se consideraría como una solución a los problemas entre las personas».

CONVERSACIÓN INFORMAL siguió a la charla de la peregrina de la paz en el Colegio St. John. Rodeada de estudiantes en la mesa del comedor, respondió a sus preguntas sobre los problemas de la guerra, la paz y su peregrinación.

But She Walks with the Saints

Finding peace within oneself, Peace Pilgrim says, involves a change in attitude toward life. "It meant living all the good things I believed. It took the living quite a while to catch up with the believing, but it did.

"Simplify your life. There is great freedom in simplicity—more possessions than you actually need burden you...our possessions possess us when we keep them after they are no longer of use to us."

"Purify your thoughts and desires and motives. Hate injures the hater, not the hated. Have a true oneness of desire—just to want to do God's will for you."

"Whether you call it good religious teaching, or sound psychological practices, these things are not new—they are universally valid."

Peace and getting along with others can be made a simple task. "The key is approaching with love and openness, rather than hatred and mistrust—that's what I mean by maturity." Immature people, she says, have negative mind sets, such as a military mind set which sees only military answers.

A religious person, yet not an orthodox Christian, Peace Pilgrim uses a "receptive silence" approach to prayer.

"I'm an optimist because I believe that the laws of the universe work for good—if we obey them. But the choice is ours..." Evidence of her optimism is her expectation that there will be disarmament in her own lifetime.

Peace Pilgrim related that



A LIVELY and colorful speaker, Peace Pilgrim presents her appeal for a peaceful world, and her guide for finding peace within oneself. She is dressed in the lettered tunic she wears as she hikes across the country—a walk which has continued for more than 13 years. Her gray hair contrasts with her remarkable physical vitality. She is shown as she spoke at St. John's College in Santa Fe last week.

(Santa Fe, N. Mex., News, October 13, 1966)

Pero ella camina con los santos

Encontrar la paz dentro de uno mismo, dice la peregrina de la paz, implica un cambio de actitud hacia la vida.

«Significó vivir todas las cosas buenas en las que creía. Tomó tiempo para que la vida alcanzara a la creencia, pero lo logró».

«Simplifica tu vida. Hay una gran libertad en la simplicidad: las posesiones que realmente no necesitas te agobian... Nuestras posesiones nos poseen cuando las conservamos más allá de su utilidad».

«Purifica tus pensamientos, deseos y motivos. El odio lastima a quien odia, no al odiado. Ten una verdadera unidad de propósito —desea solamente hacer la voluntad de Dios para ti».

«Ya sea que lo llames una buena enseñanza religiosa o prácticas psicológicas sensatas, estas cosas no son nuevas: son universalmente válidas».

La paz y la convivencia pueden ser tareas sencillas. «La clave está en acercarse con amor y apertura, en lugar de odio y desconfianza; eso es lo que quiero decir con madurez». Las personas inmaduras, señala, tienen una mentalidad negativa, como la mentalidad militar que solo percibe respuestas bélicas.

Una persona religiosa, aunque no cristiana ortodoxa, la peregrina de la paz utiliza un enfoque de «silencio receptivo» para la oración.

«Soy optimista porque creo que las leyes del universo trabajan para el bien... si las obedecemos. Pero la elección es nuestra». Su optimismo queda demostrado en su expectativa de que habrá un desarme en su propio tiempo.

La peregrina de la paz relató que...

Una oradora animada y carismática.

La peregrina de la paz presenta su llamado por un mundo pacífico y su guía para encontrar la paz interior. Está vestida con la túnica que lleva en su recorrido por el país, una caminata que ha sostenido por más de 13 años. Su cabello gris contrasta con su notable vitalidad física. Se la vio así la semana pasada, mientras hablaba en el Colegio St. John's en Santa Fe.

(Santa Fe, N. Mex., News, 13 de octubre de 1966)

Equipped only with a toothbrush, comb and the clothes on her back, this Mystery Lady, who calls herself "the Peace Pilgrim," has traveled 30,000 miles (25,000 of them on foot) across the U.S. and Canada since 1953 on a private mission for peace. She told FAMILY WEEKLY: "I gave up home, possessions, age and name in 1953 because I found them meaningless. I had inner peace—that was all I needed to survive. At the time I felt like a voice crying out in the wilderness, but now I'm definitely on the popular side because most Americans have overwhelmingly accepted the idea of peace. But world developments have not changed my pilgrimage, Peace is much more than the temporary absence of war; it is the absence of the causes of war. I believe it will take another 10 years for an outer peace to develop and sustain itself, but even after that time I will continue to talk about the inner peace man needs to maintain outer peace." She says her pilgrimage is *not* supported by any group.



MODERN-DAY PILGRIM
She has a mission

Family Weekly Magazine, Dec. 7, 1975

(Continued from previous page)

the new orientation in her life began 28 years ago, with 15 years of "spiritual and psychological preparation" before the pilgrimage began. With no organizational backing, she can be reached only through general delivery in Cologne, N.J.—where a friend forwards her mail to wherever she happens to be at the moment.

When does the pilgrimage end? "The pilgrimage will be over when all nations are like the United States and Canada—

where there are still disagreements, but they would never dream of killing each other."

Until that time, Peace Pilgrim will keep walking. She walked down to Albuquerque Saturday following her stay here. And she plans to be back in Santa Fe in 1970. You may see her walking, dressed in her blue lettered tunic, along a highway anywhere in the country. We saw her walking, as a matter of fact, a few years ago somewhere in the Midwest.

Equipada solo con un cepillo de dientes, un peine y la ropa que lleva puesta, esta Mujer Misteriosa, que se hace llamar «la Peregrina de la Paz» (la peregrina de la paz), ha recorrido 30,000 millas (25,000 de ellas a pie) a través de los EE. UU. y Canadá desde 1953 en una misión personal por la paz. Le dijo a la revista *Family Weekly*: «Dejé mi hogar, mis posesiones, mi edad y mi nombre en 1953 porque los encontré sin sentido. Encontré la paz interior, y eso fue todo lo que necesitaba para sobrevivir. En ese momento, me sentía como una voz clamando en el desierto, pero ahora definitivamente estoy del lado popular, porque la mayoría de los estadounidenses han aceptado abrumadoramente la idea de la paz».

Pero los acontecimientos mundiales no han cambiado mi peregrinaje. La paz es mucho más que la ausencia temporal de la guerra; es la ausencia de las causas de la guerra. Creo que tomará otros diez años para que se desarrolle una paz exterior que pueda sostenerse por sí misma, pero incluso después de ese tiempo, continuaré hablando sobre la paz interior que el ser humano necesita para mantener la paz exterior».

Ella dice que su peregrinación no está apoyada por ningún grupo.

(*Family Weekly Magazine*, 7 de diciembre de 1975)

A personal pilgrimage

By PAUL R. JEFFERSON
Capital-Journal religion writer

To hear the Peace Pilgrim tell it, walking all over the United States for almost 30 years in order to spread her gospel of religious faith and personal fidelity is one of the most natural things a person can do.

Wearing a lettered tunic describing her religious odyssey, the self-proclaimed "woman with a mission" continued on her seventh pilgrimage across the country when she passed through Topeka this week.

"I just go wherever I'm invited," said the Peace Pilgrim — her professional name — about her local visits to speak with congregations at the Unity Church of Christianity and

the Church of the Brethren. During her week's stay in Topeka, the elderly woman also addressed sociology and psychology classes at Washburn University, and handed out copies of her pamphlet with her "magic formula" for resolving conflicts of all kinds: Have as your objective the resolving of the conflict — not the gaining of advantage.

"Every person is born for a purpose," she said, and added that she gave no mind to being thought "crazy" or "eccentric" by some. Although the Peace Pilgrim was deliberately vague on biographical data, her message shone through her vivid blue eyes.

"You must be living to give instead of to get," she said, "and to promote the causes of peace. Real peace is more than the absence of

war; it is an absence of the causes of war."

Beginning her journeys back in 1953, the 70-plus year-old woman has traveled more than 25,000 miles on foot in her east-west, north-south excursions from her home base in Cologne, N.J. Her only accoutrements on her travels, besides the clothes she wears, consist of a comb, toothbrush and a writing pen.

The Peace Pilgrim described her message as one based on God's laws — as outlined in the Bible — and a humanistic mixture of positive thinking and the wealth of human potential.

"All people have potential, but the choice is yours whether you'll finish the physical and mental growth to be able to live up to it," she said. The well-traveled woman added one other aid to reaching one's full potential: spiritual growth.

"As a man thinketh in his heart, so is he," she said, quoting one of many Bible verses which crop up in her public conversations. The Peace Pilgrim has taken her peace-promoting message to schools such as Harvard, Yale, the University of Pennsylvania and University of California-Berkeley, and is on her way to Dallas to lecture at a Catholic convent.

"My seventh peace pilgrimage route will take me through the 48 states in about six years," she said, adding that all of her stops are planned from invitations she has received.

After first undertaking the cross-country travels on her own, the Peace Pilgrim now receives funding for a newsletter from anonymous donors, but she is not affiliated with any organization or denomination. All of her mail is forwarded from her mailing address in New Jersey.

"I seem like I have lived three lives," she said, in describing how she started her "gentle crusade." After living what she termed "an empty life of money and things" as a young woman, she said she began living a more austere life in the late 1930s, when she began working among the elderly, pared her lifestyle down to a "need level," subsisting on about \$10 weekly.

It was then that she took her own intimate vow: "I shall remain a wanderer until mankind has learned the way of peace, walking until I am given shelter and fasting until I am given food." She never carries any money. "I fear nothing and expect good, so good things come to me."



Barney Hubert, Topeka, stopped on US-40 east of Topeka to talk to the Peace Pilgrim when he saw her walking.

Una peregrinación personal

Por PAUL R. JEFFERSON

Redactor de religión de Capital-Journal

Escuchar a la Peregrina de la Paz contar sobre su andar por los Estados Unidos durante casi 30 años, difundiendo su evangelio de fe y fidelidad personal, es una de las experiencias más naturales que una persona puede tener.

Vestida con una túnica azul que lleva letras describiendo su odisea espiritual, la autoproclamada «mujer con una misión» continuaba su séptima peregrinación a través del país cuando pasó por Topeka esta semana.

«Simplemente voy donde me invitan», dijo la Peregrina de la Paz — su nombre "profesional" —, en referencia a sus visitas locales para hablar con congregaciones en la Iglesia Unity del Cristianismo y en la Iglesia de los Hermanos. Durante su semana en Topeka, la anciana también habló en clases de sociología y psicología en la Universidad Washburn, y distribuyó copias de su folleto, que contiene su “fórmula mágica” para resolver conflictos de todo tipo: Tener como objetivo resolver el conflicto, no aprovecharse de la situación.

«Cada persona nace con un propósito», afirmó, y añadió que no le importaba ser considerada «loca» o «excéntrica» por algunos. Aunque la Peregrina de la Paz fue deliberadamente vaga en cuanto a sus datos biográficos, su mensaje brillaba a través de sus intensos ojos azules.

«Debes vivir para dar en lugar de para obtener», dijo, «y para promover las causas de la paz. La verdadera paz es más que la ausencia de guerra; es la ausencia de las causas de la guerra».

Desde que comenzó su viaje en 1953, esta mujer de más de 70 años ha recorrido más de 25,000 millas a pie en sus excursiones de este a oeste, de norte a sur, desde su hogar en Colonia, Nueva Jersey. Sus únicos accesorios en sus viajes, además de la ropa que viste, son un peine, un cepillo de dientes y un bolígrafo.

La Peregrina de la Paz describe su mensaje como basado en las leyes de Dios, tal como se exponen en la Biblia, junto con una mezcla humanista de pensamiento positivo y el desarrollo del potencial humano.

«Todas las personas tienen potencial, pero la elección es suya en cuanto a si completarán el crecimiento físico y mental necesario para vivir plenamente», expresó.

La Peregrina añadió otro objetivo, además de alcanzar el pleno potencial de uno mismo: el crecimiento espiritual.

«Así como el hombre piensa en su corazón, así es él», dijo, citando uno de los muchos versículos bíblicos que aparecen en sus discursos públicos. La Peregrina de la Paz ha llevado su mensaje de paz a universidades como Harvard, Yale, la Universidad de Pensilvania y la Universidad de California en Berkeley. Su próximo destino es Dallas, donde dará una conferencia en un convento católico.

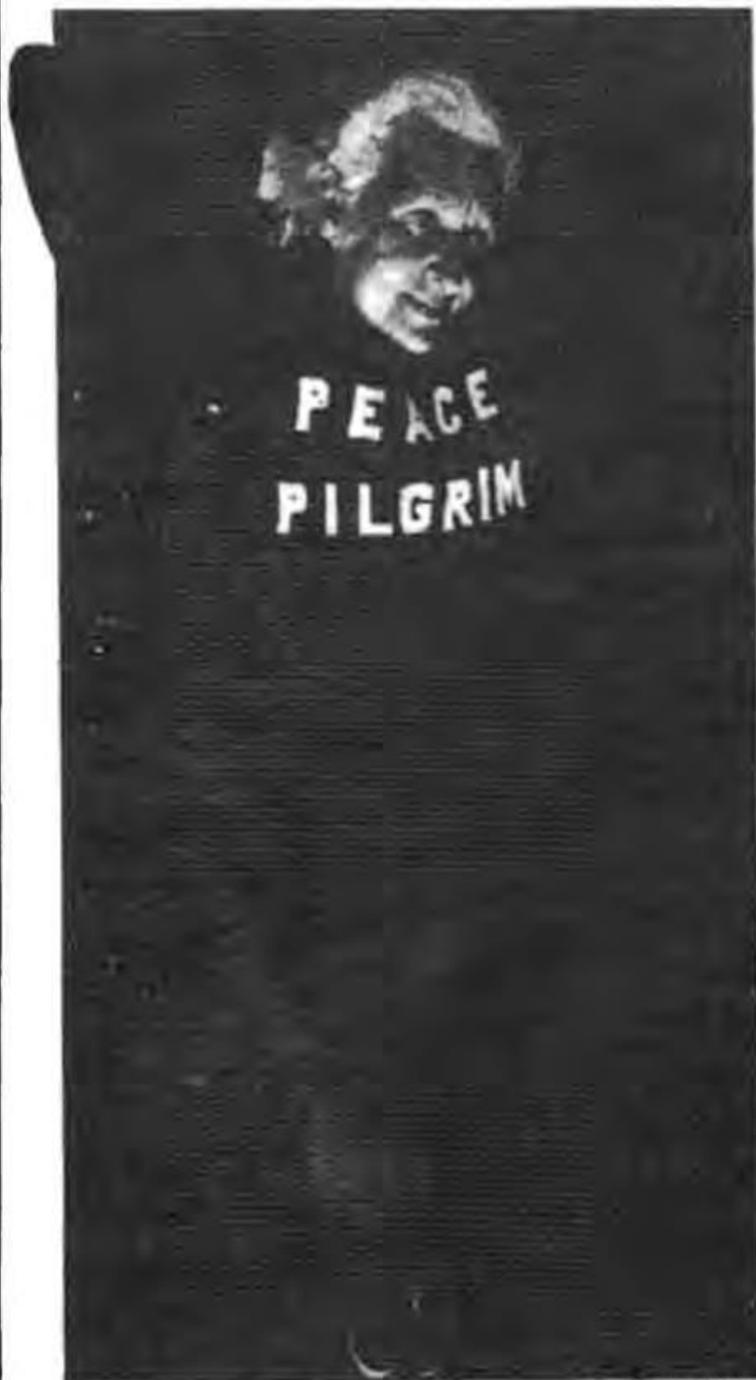
«Mi séptima ruta de peregrinación de paz me llevará a través de los 48 estados en unos seis años», explicó, añadiendo que todas sus paradas están planificadas gracias a las invitaciones que ha recibido.

Tras emprender sus viajes sola, la Peregrina de la Paz ahora recibe financiación para un boletín informativo, proveniente de donantes anónimos, aunque no está afiliada a ninguna organización o denominación. Todo su correo se reenvía desde su dirección postal en Nueva Jersey.

«Siento que he vivido tres vidas», comentó, al describir cómo inició su «suave cruzada». Después de llevar lo que llamó «una vida vacía de dinero y cosas» en su juventud, comenzó a vivir de manera más austera a finales de sus treinta, cuando empezó a trabajar entre los ancianos, reduciendo su estilo de vida a un «nivel de necesidad» y subsistiendo con unos 10 dólares semanales.

Fue entonces cuando hizo un voto personal: «Seguiré siendo una caminante hasta que la humanidad haya aprendido el camino de la paz, caminando hasta que me den refugio y ayunando hasta que me den comida». Nunca lleva dinero consigo. «No temo a nada y espero el bien, así que las cosas buenas me suceden».

Pushing world peace



By Beverly Creamer
Advertiser People Editor

She cuts an eccentrically charming figure — the sneakers, the ponytail, the blue walking suit, each piece a gift from a different friend in a different part of the country.

In the expansive pouch pocket around her middle she has stowed all her possessions — a plastic comb missing a tooth, a collapsible toothbrush, a pen, slips of blue paper that bear her message of world peace, and a bundle of letters from friends all over the country.

"I always wear everything I own," she says, reaching into the pouch and digging around for the letters which she has tucked at the back. On cold nights when she's had to curl up on the edge of a highway somewhere and sleep under the stars — her favorite way to sleep she says, sans sleeping bag — she'll tuck her mail under her blouse to keep her back warm.

For the past 27½ years this woman who calls herself Peace Pilgrim has been criss-crossing America mostly on foot, spreading the message of peace. For the first 10 years she counted miles, she says, and by 1964 had covered 25,000 on foot. She finally couldn't stand counting anymore but kept walking, turning her major attention to informal speaking engagements — at colleges, at truck stops, in churches.

For all of those years she's had no money, won't accept any and hasn't bought a thing — nothing — since she became a wandering pilgrim.

"I was investigated during the McCarthy era to see if I was a vagrant or a religious pilgrim." McCarthy decided she was the latter and let her go. "I'm a deeply religious woman," says Pilgrim. "I'm just not denominational."

In all of that time no one has harmed her. "Of course not," she says, amused by the question. "I live completely on faith." It's never let her down. The longest she's gone without a gift of food is three days.

She hasn't had a doctor's check-up, doesn't worry about getting sick and says she hasn't had an ache or a pain or a headache or a

Advertiser photo by Rex Ito

Peace Pilgrim: 'This is what I'm doing with my retirement years.'

Impulsando la paz mundial

Por Beverly Creamer
Editora de People Advertiser

Ella proyecta una figura encantadora y excéntrica: las zapatillas, la coleta, el traje azul de caminata, cada pieza un regalo de un amigo de alguna parte diferente del país.

En el amplio bolsillo que lleva alrededor de su cintura, guarda todas sus pertenencias: un peine de plástico al que le falta un diente, un cepillo de dientes plegable, un bolígrafo, trozos de papel azul con su mensaje de paz mundial y un montón de cartas de amigos de todo el país.

«Siempre llevo todo lo que tengo», comenta, mientras mete la mano en el bolsillo y rebusca entre las cartas que guarda en la parte trasera. En las noches frías, cuando debe acurrucarse al borde de una carretera y dormir bajo las estrellas —su forma favorita de descansar, según dice, sin saco de dormir—, se coloca el correo debajo de su blusa para mantener la espalda caliente.

Durante los últimos 27 años y medio, esta mujer que se hace llamar la Peregrina de la Paz ha recorrido América en su mayoría a pie, difundiendo un mensaje de paz. Durante los primeros 10 años contó los kilómetros, y en 1964 había cubierto 25,000 millas a pie. Finalmente dejó de contar, pero siguió caminando, centrándose en participar en charlas informales en universidades, paradas de camiones y en iglesias.

En todos estos años no ha tenido dinero, no acepta nada y no ha comprado nada, ni una sola cosa, desde que se convirtió en una peregrina errante.

«Fui investigada durante la era de McCarthy para ver si era una vagabunda o una peregrina religiosa». McCarthy decidió que era lo último y la dejó ir. «Soy una mujer profundamente religiosa», dice la Peregrina, «simplemente no pertenezco a ninguna denominación».

En todo este tiempo, nadie le ha hecho daño. «Claro que no», responde cuando le preguntan al respecto, «vivo completamente de la fe». La fe nunca le ha fallado. Lo más largo que ha pasado sin que le ofrezcan comida ha sido tres días.

No ha tenido un chequeo médico, no se preocupa por enfermarse y asegura que no ha experimentado ni un dolor, ni una molestia, ni siquiera un dolor de cabeza o una...

— it's a living

cold in all the years she's been on the road even though she's been trapped in snowstorms and occasionally has slept in empty packing crates, in parked cars, empty jail cells, on conference tables, and once on the front seat of a fire engine in Tombstone, Ariz.

She won't tell you what her original name was. And she won't tell you how old she is, partially because she's forgotten (although she admits she could figure it out if she really wanted to which she doesn't) and partially because she doesn't relate to things like birthdays and mortgages.

But she's got to be 80, says her good friend, the Rev. William Kautz, a pastor of the United Church of Christ in Honolulu. At least.

At 9:30 Sunday morning Pilgrim will speak at a discussion group at the Church of the Crossroads at 1212 University Ave. An hour and 15 minutes later she'll speak at the Good Shepherd Lutheran Church at 638 N. Kuakini St. She'll talk about the same thing she talks about wherever she goes — the golden rule.

Does she love everyone she meets? Again the amusement. "Of course," she says. "How could I fail to? Within everyone is a spark of God. People look to me like shining lights. . . ."

Pilgrim says she's seen some progress toward peace in her almost three decades of criss-crossing her mission, America. "A pilgrim's job is to rouse people from their apathy and make them think." The grey ponytail vibrates as she talks. She cuts it herself, by holding it up and hacking off the end. Keeps it neat, she says.

"There was great apathy when I started my pilgrimage. It was at the height of the Korean War and the McCarthy era . . . Just the time for a pilgrim to step forth . . . in the beginning people thought war was a necessary part of life, with no alternative. Now they believe there are alternatives possible and they're looking for them."

"When I started," she continued, "there was no interest in the inner search." Now, she says, "the crisis of the time has pushed us into inner search . . . I'm still trying to make people think about their own potential and live according to that

potential."

Pilgrim says it took her 15 years to take the first step, to come to a gradual realization that she needed to give away everything and become a wanderer. She'd been successful financially, she says, and lived in Los Angeles in fine apartments, with fine clothes. But 42½ years ago it started seeming empty, and her friendships started feeling hollow, and she realized there was something else she had to do with her life.

"I never started on my pilgrimage until I found inner peace."

As she says this the weathered brown hands shoot up, fingers pointing skyward. Her wide watery blue eyes sweep to the ceiling and back again. It was then, she says, that she got "plugged into the source of universal energy . . . universal supply . . . and universal truth . . ."

When she needs new clothes someone always offers them. When she needs food, it is freely given. When she lost a filling once, even that was forthcoming.

Pilgrim does not snow her audience with rhetoric, does not spout book learning in fancy words. Far from it. Her message is simple and contained on slips of blue paper she hands out to all as a kind of quick introduction. Part of it says "Peace Pilgrim's Magic Formula:

"There is a magic formula for resolving conflicts," it reads. "It is this: Have as your objective the resolving of the conflict — not the gaining of advantage . . ." And this: "Be concerned that you do not offend — not that you are not offended."

All of this certainly does not mean Pilgrim is without problems. Far from it. She just looks at them differently. "Problems are opportunities for spiritual growth."

One could say her unorthodox lifestyle probably ensures a full advantage for such growth. Consider this, her second trip to Hawaii. She led an independent educational tour of 15 people on what she calls a two week "camping trip" to the Islands. The airlines don't really like such tours, but they're allowed under Federal Aviation Administration rules and enable her to get a free ticket as tour guide, she says.

"They first tried to tell me to go to a travel agent," she says, smiling a toothy grin. "Well you see," she told them "I can't do that because I'm a wanderer, a pilgrim."

"You're a WHAT?" said the agent.

Pilgrim smiles. "I finally said 'Think of me as a travelling speaker.' They could relate to that."

Pilgrim's little group spent two weeks traveling the islands, sleeping on beaches in parks and cooking over campfires. She ran the tour like she runs her life.

Pilgrim leaves Monday, flying back to Los Angeles and then Bismarck, North Dakota on gift tickets to pick up her pilgrimage course. She alternates between zigzags and loops back and forth across the country, trying to loop through Cologne, N.J. every so often to visit the friend who forwards all her mail. (Her address is Peace Pilgrim, Cologne, N.J. 08213.)

She often gets letters from people who say things like: "Since talking with you I think I should do something for peace too." They write their congressman or make peace with a friend . . . It all adds up," she says.

Pilgrim corresponds regularly with 10,000 people she's met, sending them irregular newsletters and letting them know when she'll be by. Invariably she's swamped with invitations to spend a night.

"If you fear nothing and expect good, good comes," she says, moving outside to pose for the newspaper photographer. She lies back on the grass, hands tucked under her head in her traditional under-the-stars-warm-nights sleeping pose.

Then she curls forward, arms crossed, hands tucked in armpits, to show how she sleeps on cold nights, explaining "One foot sometimes gets cold if I don't have a map over it."

Finished, she bounces up off the grass and shakes hands. "Money," she says, "I do not accept, I deal with spiritual truth which should never be sold and need never be bought. When you are ready it will be given."

Does she expect others to do what she's done? "Oh no," she says. "This has never inspired anyone else to walk a pilgrimage."

Honolulu Advertiser

Viernes, 15 de agosto de 1980

— es un modo de vida

No ha pasado frío en todos los años que ha estado en la carretera, aunque ha quedado atrapada en tormentas de nieve y ocasionalmente ha dormido en cajas de embalaje, en coches estacionados, en celdas vacías de la cárcel, sobre mesas de conferencias e incluso en el capó de un camión de bomberos en Tombstone, Arizona.

No dirá cuál era su nombre original. Tampoco revelará su edad ni cómo era su vida anterior, en parte porque lo ha olvidado, dice con alegría, y en parte porque ya no se relaciona con cosas como cumpleaños o hipotecas.

Sin embargo, se acerca a los 80 años, según su buen amigo, el reverendo Herbert Kaai, pastor de la Iglesia Unida de Cristo en Honolulu. Al menos, el domingo a las 9:30 de la mañana, la Peregrina hablará en una discusión abierta en la Iglesia de la Encrucijada, en el 1212 de la University Avenue. Una hora y 15 minutos después, dará otra charla en la iglesia Good Shepherd Lutheran, en la calle Kaukini St. 638. Ella (la Peregrina) hablará sobre el valor de saber hacia dónde ir: «Confía en la regla de oro».

¿La ama todo el mundo? Claro, dice ella: «¿Cómo podría ‘fallar’ alguien cuando todos son una chispa de Dios? La gente parece ver a través de la bruma. La gente parece buscar en el resplandor».

La Peregrina dice que ha visto cierto progreso en su propósito de vida en casi tres décadas recorriendo América. «Una misión para eliminar la apatía y convertir la comodidad en acción para el pueblo estadounidense, al menos para que lo intenten y tengan éxito». La luz resplandece, dice ella.

«Hubo un gran impulso cuando comencé mi peregrinación». Fue en el apogeo de la Guerra de Corea y de la era de McCarthy, justo cuando estaba surgiendo el llamado a ‘despertar al pueblo’, aunque seguía siendo una necesidad. Ahora, dice ella, las alternativas positivas se encuentran en todo el país.

«Cuando empecé», continuó, «no había ningún interés. A los ‘turistas de paz’ que llegan a las áreas más difíciles de América no les gusta el cambio». Ahora solo intenta que la gente piense sobre su propio potencial y viva de acuerdo con eso.

La Peregrina dice que le tomó 15 años dar el primer paso, alcanzar una situación de desapego gradual en la que necesitaba dar todo y convertirse en una vagabunda. Había sido exitosa financieramente, dice, y vivía en Los Ángeles, en apartamentos elegantes, con ropa fina. Pero a los 42 años comenzó a sentirse vacía y sus amistades se volvieron huecas. Se dio cuenta de que había algo más en la vida que lo que estaba haciendo.

«No comencé mi peregrinación hasta que encontré la paz interior».

Mientras dice esto, sus curtidas manos morenas se alzan, con los dedos apuntando al cielo. Sus grandes ojos azul aguamarina se elevan hacia el techo y vuelven a bajar. Fue entonces, dice ella, cuando se «conectó con la fuente de energía universal... el suministro universal... y la verdad universal».

Cuando necesita ropa nueva, alguien siempre se la ofrece. Cuando necesita comida, la recibe gratis. Incluso cuando perdió un anillo una vez, alguien le dio otro como reemplazo.

La Peregrina no aburre a su audiencia con teorías ni busca imponer un aprendizaje formal. Muy lejos de eso. Su mensaje es simple y está contenido en trozos de papel azul que reparte a todos como una especie de introducción rápida. Parte de él dice: «La Fórmula Mágica de la Peregrina para la Paz».

«Hay una fórmula mágica para resolver conflictos», dice. «Es esto: ten como objetivo resolver el conflicto... no aprovecharte de él. Y, además: asegúrate de que no ofendas, no de que no te ofendan».

Todo esto, ciertamente, no significa que la Peregrina esté libre de problemas. Muy lejos de eso. Simplemente los ve de forma diferente. «Los problemas son oportunidades para el crecimiento espiritual».

Uno podría decir que su estilo de vida poco ortodoxo asegura el máximo aprovechamiento para dicho crecimiento. Considera, por ejemplo, un viaje a Hawái. Ella no se sube al avión de un operador turístico con un grupo de turistas y, desde luego, no paga. «No me gustan esos tours. No me permiten ir donde realmente quiero ir». La Administración Federal de Aviación le otorgó un boleto gratis como guía turística, dice ella.

«Primero intentaron decirme que fuera a una agencia de viajes», dice ella, sonriendo ampliamente. «Bueno, ya ves», les respondió, «no puedo hacer eso porque soy una vagabunda, una peregrina».

—«¿Eres una *qué?*», preguntó el agente.

La Peregrina sonrío. «Finalmente dije: Piensa en mí como una oradora itinerante». Así podían entenderme.

El pequeño grupo de la Peregrina pasó dos semanas recorriendo las islas, durmiendo en playas, en parques y cocinando sobre fogatas. Ella vive al aire libre como quien gobierna su vida.

La Peregrina parte el lunes, volando de regreso a Los Ángeles y luego a Bismarck, Dakota del Norte, con boletos que recibió como donaciones para su ruta de peregrinación. Alterna entre recorridos en zigzag y en bucles de un lado a otro por el país, intentando pasar de vez en cuando por Colonia, Nueva Jersey, para recoger su correspondencia. (Su dirección es Peace Pilgrim, Colonia, N.J. 8231).

A menudo recibe cartas de personas que dicen cosas como: «Desde que hablé contigo, siento que debería hacer algo por la paz también». Escriben a su congresista o se reúnen con un amigo... todo suma», dice.

La Peregrina se corresponde regularmente con 10,000 personas que ha conocido, enviándoles boletines informativos periódicos y avisándoles cuándo estará en su área. Invariablemente, está inundada de invitaciones para pasar la noche.

«Si no temes nada y esperas el bien, el bien vendrá», dice ella, posando para el fotógrafo del periódico. Se recuesta en la hierba, con las manos metidas bajo la cabeza en su pose típica para dormir al aire libre, bajo las estrellas, en noches cálidas.

Luego se enrosca hacia adelante, con los brazos cruzados y las manos metidas en las axilas, mostrando cómo duerme en noches frías, y explica: «A veces un pie se enfría si no tengo un abrigo de repuesto».

Cuando termina, se levanta de la hierba y se sacude las manos. «El dinero», dice, «no lo acepto. Necesito la verdad espiritual, que debería ser suficiente y, cuando esté lista, me será dada».

¿Espera que otros hagan lo que ella hace? «Oh, no», dice. «Esto nunca ha inspirado a nadie más a emprender una peregrinación».

(Colorado Springs Gazette-Telegraph, April 28, 1979)

Pilgrim Affirms: Maturity Leads to Peace

By JOHN FETLER
GT Religion Editor

She admits that she has something in common with St. Francis in her crusade for peace.

Wherever she speaks, at universities and colleges, in churches, in high schools or on street corners, she gives the impression of having a kind of "inner light" to which young people especially are drawn. Some of them have even asked to become her disciples.

The remarkable thing in an age of gimmicks and cynicism is that nobody seems to take her for a fraud or a charlatan.

Not even for a self-deluded fanatic.

Instead, the silver-haired lady with the startlingly clear-blue and yet serious eyes is taken as just what she is: The Peace Pilgrim.

She was in Colorado Springs for a week. She spoke at a dozen meetings, to as few as five to as many as 500 persons. Then, the early part of this week she took off for Denver to continue her one-woman crusade.

It is her seventh pilgrimage, her seventh crossing of the country.

Before leaving town, she came to talk to the newspaper.

She won't tell her real name, or the years that she has spent in this world, but her appearance is youthfully ageless, her gestures spontaneous with self-evident conviction, her gaze utterly frank. There is vibrancy in her eyes and in her words. She admits to having "tremendous energy." She credits it to her "inner peace."

She was asked: "Haven't things become worse in the world?"

"Oh no," she exclaimed, "just think back a few years ago, to how things were during the Korean War. At that time, war was still the accepted method of dealing with international conflicts. Look at today. Today everybody talks about the necessity for peace. Today war is not acceptable anymore."

The sincerity of her conviction was in her eyes.

But she does not depend on mere enthusiasm.

Even the worst cynic might say: If I don't agree with her about the hope for the future, I can't but agree that she has a logical argument.

She defines the true human being as "God-centered." In this, her conviction is like a rock.

She says she was not raised in any particular denomination, which makes it easy for her to move among all of them. Her record is of delivering seven sermons on one Sunday.

She usually talks in everyday words. But the "religious attitude" does permeate her thinking. It is her firm belief that an individual needs first of all a religious attitude toward God, a religious attitude toward people, and a religious attitude toward oneself.

If she is asked why there is evil in the world, she exclaims "Oh, but that is merely immaturity."

That may not be religious talk, but it is what the psychologists, too, are saying.

How can an individual improve the world?

She says he must find inner peace.

She explains: "Each of us has free will which we can exercise to become mature. I must realize that I am completely responsible for my life. There is no other way."

And that is the reason she refuses to accept "disciples."

"Only God takes disciples," she says. "It is not healthy to follow another human being, only a sign of immaturity. Every person must find his or her own maturity. But it takes time. It took me 15 years to find my own. But the growth period is different for each individual."

"Oh," she exclaims (it seems to be her favorite word, and she says it with that bright cheerfulness that is totally disarming), "I am just trying to inspire people to find what their purpose of life is. No two people are alike. Therefore, no two people have the same job. Each person must find out what his or her job in life is. Then the job becomes easy and joyous."

She says some people have urged her to establish some kind of peace organization of her own, but she has refused.

"I talk to many people in colleges, universities, high schools, in churches," she says. "There is no need of still another organization."

But she regards institutions as essential in achieving world peace.

She explained, "When enough of us mature enough so that we can affect the existing institutions, then things will rapidly change towards peace."

"I accept every human being I meet," she says with disarming simplicity. I believe that all human beings want to do the right thing, but they don't always know what the right thing is."

As for condemnation or hatreds, she says, "I don't hurt anyone except myself by a negative reaction."

In addition, she receives mail from throughout the country. The Peace Pilgrim's address is simply: Peace Pilgrim, Cologne, N.J. 08213.

"It's just a little farm town," she explained. "A friend of mine agreed to act as a kind of post office box for me. She forwards the mail to me, and I work on the mail in between my talks."

Her project of walking 25,000 miles for peace was achieved in 1964, but she has continued walking for peace as before, with the legend "Peace Pilgrim" stitched on her jacket.

As St. Francis, she is unencumbered by material goods. She is often put up by friends she has won in many parts of the country, she does not accept donations of money.

At first she was a lone pilgrim. Now she is no longer an isolated figure on an American road. She has speaking engagements booked all the way to the beginning of 1984.

Her pilgrimage is being chronicled by Swarthmore College.



PEACE PILGRIM -Photo by Geoff Appold

La Peregrina afirma: La madurez conduce a la paz

Por John Fetler

Editor de Religión del *GT*

(*Colorado Springs Gazette-Telegraph*, 28 de abril de 1979)

Admite tener algo en común con San Francisco en su cruzada por la paz.

Dondequiera que hable, ya sea en universidades y colegios, iglesias, escuelas secundarias o en esquinas de calles, da la impresión de poseer una especie de «luz interior» a la que los jóvenes parecen sentirse especialmente atraídos. Algunos de ellos incluso han pedido convertirse en sus discípulos.

El hecho notable en esta era de escepticismo y cinismo es que nadie parece considerarla una impostora o charlatana. Ni siquiera una fanática engañada.

En su lugar, esta mujer de cabello plateado, con un llamativo traje azul claro y ojos serenos pero serios, es vista simplemente como lo que es: la Peregrina de la Paz.

Estuvo en Colorado Springs durante una semana. Habló en una docena de reuniones, con audiencias que iban desde cinco hasta 500 personas. A principios de la semana, se fue a Denver para continuar su cruzada solitaria.

Este es su séptimo peregrinaje, su séptima travesía por el país.

Antes de dejar la ciudad, vino a hablar con el periódico.

No revelará su verdadero nombre ni la edad que ha acumulado en este mundo, pero su apariencia es notablemente juvenil, sus gestos son espontáneos y emanan un autocontrol que irradia, y su mirada es absolutamente franca. Hay una vibración en sus ojos y en sus palabras. Admite tener «una energía tremenda gracias a su paz interior».

Le preguntaron: «¿No parece que las cosas han mejorado en el mundo?»

—«Oh, no», exclamó, «solo piense en cómo eran las cosas hace unos años, durante la Guerra de Corea. En aquel entonces, la guerra era todavía el método aceptado para resolver los conflictos internacionales. Mire ahora. Hoy todo el mundo habla sobre la necesidad de paz. Hoy, la guerra no es aceptable para nadie».

La sinceridad de su convicción brillaba en sus ojos.

Pero no depende solo de su entusiasmo.

Incluso el cínico más empedernido podría decir: Si no estoy de acuerdo con ella sobre la esperanza para el futuro, no puedo negar que tiene un argumento lógico.

Ella define al verdadero ser humano como alguien «centrado en Dios».

En su mente, su convicción es tan firme como una roca.

Afirma que no fue criada en ninguna denominación religiosa en particular, lo que le facilita moverse entre todas ellas. Su récord es haber dado siete sermones un domingo.

Por lo general, habla en un lenguaje cotidiano. Pero la «actitud religiosa» impregna su pensamiento. Cree firmemente que un individuo necesita primero una actitud religiosa hacia Dios, una actitud religiosa hacia las personas y una actitud religiosa hacia sí mismo.

Si le preguntan si existe maldad en el mundo, exclama: «Oh, pero eso es meramente inmadurez».

Puede que no sea una charla típicamente religiosa, pero es lo que también dicen los psicólogos.

¿Cómo puede un individuo mejorar el mundo?

Dice que primero debe encontrar la paz interior.

Explica: «Cada uno de nosotros tiene libre albedrío, con el cual podemos mejorar nuestra conducta. Debo darme cuenta de que soy completamente responsable de mi vida. No hay otro camino».

Y esa es la razón por la cual se niega a aceptar «discípulos».

«Solo Dios toma discípulos», dice. «No es saludable seguir a otro ser humano, es solo un signo de inmadurez. Cada persona debe encontrar su propia madurez. Pero lleva tiempo. A mí me tomó 15 años encontrar la mía. Pero el ritmo de crecimiento es diferente para cada persona».

«Oh», exclama (parece ser su palabra favorita, y la dice con ese alegre entusiasmo tan encantador que te deja sin palabras), «solo trato de inspirar a las personas a encontrar cuál es su propósito en la vida. Ninguna persona tiene el mismo trabajo. Cada una debe encontrar cuál es su tarea en la vida. Entonces el trabajo se convierte en algo fácil y alegre».

Dice que algunas personas la han instado a establecer algún tipo de organización de paz, pero ella lo ha rechazado.

«Hablo con mucha gente en colegios, universidades, escuelas secundarias, iglesias», dice. «No hay necesidad de otra organización».

Sin embargo, considera que las instituciones son esenciales para lograr la paz mundial.

Explicó: «Cuando suficientes de nosotros maduremos lo suficiente como para influir en las instituciones existentes, las cosas cambiarán rápidamente hacia la paz».

«Acepto a cada ser humano que conozco», dice con naturalidad. «Creo que todos los seres humanos quieren hacer lo correcto, pero a menudo no saben qué es lo correcto».

En cuanto a la condena o el odio, dice: «No lastimo a nadie excepto a mí misma con una reacción negativa».

Recibe correspondencia de todo el país. La dirección de la Peregrina de la Paz es simple: la peregrina de la paz, Colonia, NJ 08213.

«Es solo una pequeña granja», explica. «Un amigo mío acordó actuar como una especie de oficina postal para mí. Ella reenvía el correo y yo trabajo en él entre mis charlas».

Su proyecto de caminar 25,000 millas por la paz se completó en 1964, pero ha continuado caminando por la paz, como antes, con la leyenda «la peregrina de la paz» cosida en su chaqueta.

Al igual que San Francisco, no está agobiada por los bienes materiales. Aunque se queda en casas de amigos en muchas partes del país, no acepta donaciones de dinero.

Al principio, era una peregrina solitaria. Ahora ya no es una figura aislada en las carreteras estadounidenses. Ha estado dando charlas y participando en compromisos de todo tipo hasta principios de 1984.

Su peregrinaje está siendo documentado por el Swarthmore College.

Entrevista a Paz, 6 de julio de 1981

(Realizada por Ted Hayes, gerente de la estación de radio WKVI en Knox, Indiana, el día antes de su muerte)

Ted Hayes: Paz, hablemos un poco sobre este peregrinaje que has hecho por la paz. ¿Cómo surgió todo esto?

La Peregrina de la Paz: Bueno, comenzó el 1 de enero de 1953 en Los Ángeles, California. Ese año me propuse caminar a través del país, lo cual hice: zigzagué a lo largo de 5,000 millas continuas. Y luego simplemente continué. Ahora estoy en mi séptima ruta de peregrinación, que es mi séptima travesía por el país. He cubierto los cincuenta estados, las diez provincias canadienses y partes de México. Es un esfuerzo por hacer todo lo que una pequeña persona puede hacer por la paz.

Camino en oración y como una oportunidad para hablar con muchas personas y quizás inspirarlas a hacer algo por la paz también, a su manera.

TH: Paz, ¿qué te trae específicamente a Knox?

PP: Fui invitada a venir a Knox por una vieja amiga mía, Gertrude Ward. La conocí en otro lugar, así que esta es mi primera visita a Knox. Y, por supuesto, hago esto todo el tiempo. Es parte de mi peregrinación regular por la paz. No tengo dinero. No acepto dinero. No pertenezco a ninguna organización, así que no hay respaldo organizacional detrás de mí. Y solo poseo lo que llevo puesto y lo que cargo conmigo. Simplemente camino hasta que me dan refugio, ayuno hasta que me dan comida. Ni siquiera lo pido, me lo dan sin que lo pida. Te digo, la gente es buena. Hay una chispa de bondad en todos, sin importar cuán profundamente enterrada esté.

Antes, mis invitaciones eran espontáneas. Desconocidos me ofrecían una cama alrededor del 75 % de las veces. Y rara vez saltaba más de tres o cuatro comidas seguidas, pero ahora mis invitaciones a menudo llegan con anticipación. Y, por supuesto, ese fue el caso con mi invitación a Knox.

TH: Paz, déjame preguntarte esto: ¿Siempre has sido la Peregrina de la Paz, o tenías otro nombre cuando eras niña?

PP: Oh, no es mi nombre antiguo, pero si enviaran una carta a mi antiguo nombre, ni siquiera la recibiría. Soy muy la Peregrina de la Paz ahora. Me dicen que es un nombre profesional, usado consistentemente, ¿sabes? Ha sido mi nombre legal durante unos diez o doce años, porque, por supuesto, lo adopté allá por 1953 cuando comencé mi peregrinación.

Las cosas han cambiado bastante desde entonces, pero diré que una cosa no ha cambiado, y ese es mi mensaje de paz. Aún permanece: Este es el camino de la paz — vencer el mal con el bien, la falsedad con la verdad, y el odio con el amor. Ese sigue siendo el mensaje que llevo después de todos estos años. Bueno, como ves, aún no hemos aprendido a vivirlo. La palabra clave para nuestros tiempos es realmente práctica. No es más luz lo que necesitamos, es poner en práctica la luz que ya tenemos. Cuando hagamos eso, sucederán cosas maravillosas dentro de nuestras vidas y en nuestro mundo.

TH: La Peregrina de la Paz, sabes que hay un cierto número de personas que ni siquiera pensarían en hacer esto, y probablemente pensarían en alguien como tú como una chiflada o una loca. ¿Tienes problemas para superar esta barrera con algunas personas?

PP: Bueno, estoy bastante segura de que algunos de los que solo han oído hablar de mí deben pensar que estoy completamente fuera de lugar. Después de todo, estoy haciendo algo diferente. Y los pioneros siempre han sido vistos como un poco extraños. Pero, ¿sabes? Yo amo a las personas, y veo lo bueno en ellas. Y es probable que alcances lo que ves. El mundo es como un espejo: si le sonríes, te sonríe de vuelta. Me encanta sonreír, y en general, definitivamente recibo sonrisas a cambio. Me han proporcionado todo lo que he necesitado en mi peregrinación sin siquiera pedirlo.

TH: Caminas por este país sin llevar ni siquiera un centavo en el bolsillo. Simplemente caminas con fe, confiando en que alguien te cuidará, y siempre parece suceder. Debes tener algo de intuición sobre a quién acercarte, a quién sonreír, y quién será bueno contigo, ¿no?

PP: Sonríe a todos. Nunca me acerco a nadie. Llevo mi túnica corta con «la Peregrina de la Paz» en el frente y «25,000 Millas a Pie por la Paz» en la parte trasera, para que la gente se detenga y hable, y muchos lo hacen. Esto hace que todos mis contactos sean de la manera más amable. Y aquellos que se acercan son muy especiales. O están genuinamente interesados en la paz o tienen una buena y viva curiosidad. Verás, ahora hay mucho interés en la paz. Cuando comencé, la gente aceptaba la guerra como una parte necesaria de la vida. Y ahora, por supuesto, estamos buscando alternativas a la guerra. Es un avance en realidad — es mejor de lo que era. Cuando comencé, había muy poco interés en la búsqueda interior. Ahora hay casi un interés universal en la búsqueda interior, lo que para mí es el mayor logro de todos. Y, por supuesto, como hablo principalmente de la paz dentro de nosotros como un paso hacia la paz en nuestro mundo, hay un creciente interés en mi tema.

TH: Paz, la Biblia nos dice que siempre habrá guerras. ¿Qué le dices a la gente que te dice eso? ¿Crees que este pequeño esfuerzo puede hacer una diferencia?

PP: En realidad dice que habrá «guerras y rumores de guerras». Pero esa profecía se ha cumplido con creces a lo largo de los siglos. No veo por qué deberíamos querer más cumplimiento de esa profecía. También dice «convertirán sus espadas en arados y sus lanzas en hoces. Nación no alzará espada contra nación, ni aprenderán más la guerra». Tal vez ha llegado el momento para el cumplimiento de esa profecía. Creo que ha llegado.

Creo que esto, por supuesto, es lo que todos realmente deseamos. Y sin embargo, hay tanto pesimismo. Estaba hablando con una señora que me dijo: «Estoy orando contigo por la paz, pero, por supuesto, no creo que sea posible». Yo dije: «¿No crees que la paz está de acuerdo con la voluntad de Dios?» «Oh, sí», dijo, «sé que lo está». Yo le dije: «Bueno, ¿cómo puedes decirme que lo que está de acuerdo con la voluntad de Dios no es posible?» No solo es posible, es inevitable. Solo que el ‘cuándo’ depende de nosotros.

Ahora, sé que todo esfuerzo bueno da buenos frutos, y por eso sigo haciendo el mejor esfuerzo que puedo. Dejo los resultados en manos de Dios. Puede que no se manifiesten en mi vida, pero eventualmente se manifestarán.

TH: Paz, normalmente no es apropiado, en un sentido común, caminar hacia una mujer que acabas de conocer y preguntarle: «¿Qué edad tienes?» Pero hoy me arriesgaré. Te voy a preguntar cuántos años tienes.

PP: Solo puedo decirte que no lo sé, y esto es deliberado de mi parte. Creamos constantemente a través del pensamiento, incluyendo nuestra edad. Había creado suficiente edad cuando comencé el 1 de enero de 1953, y dije, «ya es suficiente». Desde ese momento me considero sin edad y con salud radiante, y

así es. No me he vuelto más joven, pero no veo sentido en rejuvenecer. Puedo continuar perfectamente bien como estoy, y si ya has aprendido las lecciones de las estaciones de la vida, realmente no tienes deseos de volver a una estación anterior.

TH: La Peregrina de la Paz ha sido mi invitada hoy. En su literatura dice: «la Peregrina de la Paz está en mi frente, y en mi espalda 25,000 millas a pie por la paz». Y ha terminado de caminar esas millas, pero sigue caminando porque su voto es: «Seguiré siendo una peregrina hasta que la humanidad haya aprendido el camino de la paz, caminando hasta que me den refugio y ayunando hasta que me den comida». Parece ser una mujer muy feliz.

PP: Ciertamente soy una persona feliz. ¿Quién podría conocer a Dios y no estar jubilosa? Quiero desearles paz a todos.

APÉNDICE VI: Cartas a Paz

A continuación se presentan extractos de cartas escritas a la Peregrina de la Paz, principalmente hacia el final de su última ruta de peregrinación. Aunque ella enviaba artículos como recortes de prensa a la Biblioteca de la Paz del Swarthmore College, que colecciona material sobre ella, Paz siguió su voto de simplicidad y desechaba la mayoría de las cartas que se le enviaban una vez que las había respondido.

Un amigo: «¿Qué me has hecho? Todo lo que hice fue ofrecerle un paseo a una amable señora, y terminé con un mundo lleno de maravillas ante mí. Cada día ahora mi vida cambia rápidamente. Simplemente no soy el hombre que era hace un mes, hace una semana... ¡ayer! Sigo encontrando nuevos significados en nuestra conversación».

Un amigo: «Cuando abrí tus cartas, mi alma estaba en agitación, con mi yo inferior luchando contra mi yo superior — y ganando, me temo. ¡Tus maravillosos mensajes me envolvieron como un baño, limpiándome y purificándome! Lo que dices tiene tanto sentido — ¡VERDAD, con mayúsculas!».

Un profesor universitario: «Quizás te gustaría saber que el examen final de Filosofía 201 de mañana consistirá en citas y preguntas sobre tus aforismos».

Un periodista: «He escuchado a William Jennings Bryan, el mayor orador de su generación. También escuché al Dr. Russell Conwell dar su famosa conferencia *Acres de Diamantes*, y quiero decir en este momento que la conferencia que diste fue superior al esfuerzo de Bryan o al genio de Conwell».

Un amigo: «Muchas gracias por enviarme la literatura. La encuentro muy profunda. Resuena en mí una melodía que sigue vibrando... Tu correspondencia llegó como una respuesta a una oración — en un día de enorme necesidad de paz interior, y los enredos parecieron desvanecerse. Fue muy reconfortante».

Un ministro en Texas: «...Entregué tu folleto, *Steps Toward Inner Peace*, a los ministros de la Costa Este. Todos desearían que hables en sus iglesias. Les dije que tú eras lo mejor que le ha pasado a nuestra iglesia — y lo dije sinceramente. Sé que eres una bendición para todo el mundo».

Un amigo en Baton Rouge: «...Espero sinceramente que tu mensaje sensato y vivificante sobre la paz esté encontrando audiencias receptivas dondequiera que viajes... Muchos están cada vez más preocupados por el militarismo impactante y escandaloso que ahora escuchamos predicado por todas partes. Seguramente ningún individuo de conciencia puede apoyar o justificar preparativos tan masivos para la destrucción de la familia humana. ¡Qué maravilloso sería ver el triunfo final de la paz y la justicia sobre las fuerzas de la muerte y la destrucción!»

Una hermana católica de California: «Por alguna buena razón sigues cruzándote con católicos que trabajan por la paz... Eres un testimonio de la paz de Jesús en el mundo de hoy».

Una estudiante universitaria en Illinois: «Han pasado unos meses desde que te conocí... y tu mensaje ha estado en mi mente desde ese momento. Durante tanto tiempo escuché a “personas exitosas” decirme de qué se trataba la vida y seguí sus consejos a ciegas. Sin embargo, encontré lo que estaba buscando en una pequeña señora de cabello blanco sin posesiones...».

Un ministro: «Gracias por tu inspiración y aliento. Fuiste un “enviado de Dios” para nuestra congregación. Nuestra iglesia está experimentando nueva vida, armonía y alcance misionero».

Una estudiante universitaria: «Desde que escuché tu mensaje he hecho mucha autoevaluación y reorganización de los valores y prioridades en mi vida. Descubrí una persona dentro de mí con un deseo abrumador de alcanzar y compartir con otros, que había estado sepultada bajo el interés propio y el miedo. He estado tan ocupada tratando de sobrevivir y tal vez avanzar, que me perdí mucho de la vida. Estaba esperando que alguien abriera una escotilla de escape en la pared de apatía y desilusión que me rodeaba. El mensaje de esperanza y amor que compartiste con nuestra clase esa noche me ayudó a abrirme y ver que aún queda mucho bien en nuestro mundo. Hay tantos allá afuera como yo, esperando a alguien, cualquiera, que se preocupe por ellos y los toque... Aunque tal vez nunca tenga el valor de viajar como tú lo haces, puedo alcanzar a las personas en Springfield... Quiero agradecerte por ayudarme a creer en la gente — con toda esta educación fue algo que nunca aprendí... Tu compromiso con la paz y el amor irradia de tu rostro, no necesitas persuadir ni debatir sobre el tema... Dios te ha bendecido verdaderamente... Que tu luz brille por muchos más años».

Un amigo: «...Conocerme ha significado mucho para mí. Por primera vez me he preguntado cuál es mi papel en el plan divino — nunca se me había ocurrido antes que podría haber algo especial que debería estar haciendo...».

Un oyente de radio: «En 51 años de escuchar, leer y debatir, nunca había escuchado ni visto la verdad — tal como se relaciona con los problemas internos y externos — expresada de manera tan hermosa y lógica como lo hiciste tú hoy en el programa de radio local. Tienes una comprensión tremenda de los problemas que afectan a las personas y los gobiernos hoy en día; y las soluciones de las que hablas parecen tan lógicas y llenas de promesas».

-o0o-

APÉNDICE VII: Experiencias con Paz

Las siguientes cartas son de personas que tuvieron la oportunidad de pasar un tiempo con Paz.

Un amigo que conoció a la Peregrina de la Paz antes de su peregrinaje:

«Poco antes de que la Peregrina de la Paz hiciera su debut frente al Desfile de las Rosas de Pasadena [enero de 1953], un amigo escoltó a una mujer que caminaba descalza y llevaba sus zapatos en la mano, habiendo venido desde la playa. Llevaba pantalones cortos y una blusa corta. Poco después de que mi esposo y yo fuéramos presentados a ella, nuestra conversación se volvió tan interesante que llamé a tres amigos y los persuadí de que vinieran rápidamente a conocerla. Todos disfrutamos de la cena juntos, después de lo cual nos unimos al grupo de baile folclórico del pueblo, seguido de una conversación en casa que continuó hasta altas horas de la madrugada.

»Habló de su trabajo en Washington, D.C., donde se desempeñaba como cabildera legislativa para un grupo de paz. (Unos diez años después, asistí a un Seminario Legislativo Nacional en Washington, organizado por la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad. Me enteré de que ella había sido su cabildera de paz y que, sin duda, había sido la más eficaz que jamás tuvieron). Nos contó que cuanto más trabajaba con los congresistas, más convencida estaba de que el camino que estos hombres seguían solo podía llevar a una guerra eventual. A medida que esta convicción crecía, comenzó a sentirse consumida por una pregunta que la atormentaba. Como ella lo expresó: “No tengo miedo por mí misma. Pero si ocurre un desastre, ¿qué grupo preservará para la humanidad lo mejor de nuestra cultura? Los monasterios nos sirvieron bien en este sentido durante la Edad Oscura. ¿Qué grupo está estructurado adecuadamente para hacerlo esta vez?”

»Se dio cuenta de que nunca podría encontrar la respuesta permaneciendo en Washington; y dado que nadie más parecía preocupado por este aspecto, se sintió impulsada a dejar su trabajo e intentar encontrarla por sí misma. Durante más de un año, había estado viajando haciendo autostop por todo el país, visitando todos los grupos que podía encontrar que se dedicaban a la tarea de formular patrones de vida grupales basados en el amor y el compartir.

»“Después de toda mi búsqueda”, recuerdo que dijo, “decidí que encontré uno que se acercaba a satisfacer la necesidad de preservar nuestra cultura durante los difíciles años que se avecinan: Koinonia Partners, en Georgia. Pero ni siquiera eso constituye la respuesta completa”.

»Cuando por fin nos despedimos, todos éramos conscientes de su profundo anhelo de encontrar respuestas que le permitieran contribuir de manera útil a la tarea de traer un mundo basado en el amor y la cooperación entre las naciones. No pudieron haber pasado muchos meses antes de que nos enteráramos de que por fin nuestra notable amiga había encontrado su lugar adecuado en nuestro mundo en rápido cambio y que en adelante nos serviría a todos de una manera especial.

»Tres años después, estábamos viviendo en San Bernardino, California, cuando nos enteramos de que la Peregrina de la Paz pronto pasaría por la ciudad. Aceptó mi oferta de organizar sus apariciones durante su estancia en nuestra ciudad. Un ministro metodista organizó su aparición en una cena de la iglesia, y organizamos un calendario completo. La programé para nuestro club de vida creativa en la YMCA, un grupo de estudio de la salud. Nuestro presidente y la mitad de nuestros miembros eran

adventistas del séptimo día. Él asistió a una reunión anterior para evaluarla, ya que muchos de ellos se preguntaban: “¿Qué sabe él acerca de esta extraña mujer que traía para hablar con nosotros?” Más tarde me dijo: “La Peregrina de la Paz es simplemente maravillosa, ¡MARAVILLOSA! Nunca he visto a nadie como ella. Y ese montón de incrédulos también la amarán. Va a ser la mejor oradora que hemos tenido”.

»La mañana de la llegada de Paz, el ministro me instruyó que si llamaba desde un área lejana, iría de inmediato a recogerla. Cuando llamó, le transmití la oferta. Ella la rechazó enfáticamente, afirmando que los contactos más importantes venían mientras caminaba por los suburbios de una ciudad. Un par de días después, entendimos lo que quería decir. Desconocidos siguieron llegando a nuestra reunión en la YMCA, y por segunda vez tuvimos que mudarnos a una sala más grande. Casi todos estos recién llegados llegaron como resultado de su amable invitación mientras les hablaba en su camino hacia el lugar.

»Antes de entregarle a Paz a su anfitriona, le entregué el calendario actualizado de sus compromisos para hablar en iglesias y grupos cívicos. Después de revisarlo, preguntó si había una universidad en nuestra ciudad. Un momento después estaba al teléfono persuadiendo al profesor de periodismo de la Universidad de California en Riverside de que permitir que sus estudiantes la entrevistaran afilaría sus habilidades. A pesar de lo cargado de su horario, logró hacerle un espacio. ¡Qué organizadora!»

Otro amigo que conoció a la Peregrina de la Paz antes de su peregrinaje:

«Conocí a la Peregrina de la Paz algún tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, cuando estaba enseñando en Filadelfia y haciendo trabajo voluntario en la oficina de la Fraternidad de Reconciliación casi todas las tardes. En ese momento, ella usaba una pequeña parte compartimentada de nuestra oficina para encargarse de la publicación y distribución de *World Events* de Scott Nearing, que creo que salía bimestralmente, además de hacer trabajo voluntario para la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad. Era muy tranquila y eficiente en su trabajo. Cuando llegaba el momento de enviar *World Events*, reunía a un grupo de personas interesadas que hacían el doblado y la dirección en una sola noche. Recibía 10 dólares a la semana para sus gastos de vida, lo cual, explicaba, era más que suficiente.

»Creo que en ese momento tenía dos vestidos, que usaba de manera alternada. Siempre lucía muy pulcra, sobria, fresca y delgada como un gorrión, y de hecho había algo de gorrión en su constante alegría, sus ojos brillantes y su vivacidad. Pertenecía a un club de senderismo que hacía viajes largos con frecuencia y una vez al año, creo, realizaban una caminata de resistencia de unas cuarenta millas o más. Estaba un poco complacida por siempre terminar la caminata, aunque la mayoría de los miembros se retiraban después de treinta millas.

»Se fue a la costa oeste, haciendo autostop de la manera intrépida que tenía, y pasó unos dos años, creo, trabajando en varias instituciones de salud y reflexionando sobre los métodos. Le impresionó mucho Shelton en Texas, quien utilizaba el ayuno como su único tratamiento.

»Mi única crítica de su trabajo (si se puede considerar una crítica) es que para la mayoría de las personas que la escuchaban, estaba ofreciendo “paz mental” — una mercancía muy demandada en el mundo moderno y en ningún lugar tanto como en los Estados Unidos. Sé que nunca dejó de incluir la paz mundial en su mensaje, pero siento que a menudo quedaba oscurecida por las necesidades personales de las

personas que la escuchaban. Pero ella llevó el mensaje a decenas de miles de personas a las que el movimiento pacifista no puede llegar».

Un amigo que llevó a la Peregrina de la Paz a Alaska y Hawái para conocer a sus familiares:

«Recuerdo que una vez, al principio de nuestra relación, le hice una pregunta a Paz: “En algún momento de tus peregrinaciones, debes haber estado caminando por una carretera rural y haberte topado de frente con una pandilla de motociclistas que aterrorizan a las comunidades”. Recuerdo que me miró y me respondió: “Leon, no entiendes”. A lo que respondí: “Bueno, ciertamente entiendo esa situación”. Recuerdo que puso su mano en mi brazo para captar mi completa atención y lo expresó de esta manera: “No, Leon, no entiendes. Verás, yo voy donde ellos están; no les pido que vayan donde yo estoy”. Reflexioné sobre esta respuesta durante mucho tiempo. No fue hasta varios años después que comprendí su significado.

[En Hawái, conocieron a un joven en un parque en la isla Grande.] “Nos preguntó acerca de Paz y de mí. Le dijimos que acabábamos de entrar al parque y no sabíamos dónde estábamos ni cómo llegar a donde queríamos ir. Nos ofreció ser nuestro guía para mostrarnos cosas inusuales y emocionantes de las que tenía conocimiento en la zona. Paz aceptó su oferta y lo seguimos por el parque durante la próxima hora o más.

»No sé si puedo describir con precisión la personalidad de este joven. Estoy seguro de que había bebido algo. Era completamente libre en expresiones alegres, ruidosas y entusiastas que no cesaban. Era ‘hiperactivo’ en sus gestos y en su esfuerzo entusiasta por mostrarnos su dominio. Cada frase estaba llena de palabras de cuatro letras de las más vulgares. No se veía afectado en su comportamiento. Por decir lo menos, me sentí avergonzado de estar en compañía de una persona así. No pasó mucho tiempo antes de que estuviéramos en el centro de visitantes, que estaba lleno de turistas en sus coloridas ropas isleñas, deambulando por allí. El ambiente era festivo. Mi humillación por estar en compañía de este joven bochinchero era extrema. ¿Qué podría estar pensando Paz al permitir esto? Era un enigma para mí. En resumen, sufrí.

»No pasó mucho tiempo antes de que nos encontráramos en el borde del cráter del volcán activo, parados en la plataforma de observación. Se nos acababa el tiempo. Debíamos comenzar a regresar a Hilo para cumplir con el horario de nuestro vuelo de regreso. Paz se volvió hacia el joven, le agradeció por su ayuda y le dijo que era hora de que nos fuéramos. No había duda de su decepción y reticencia a vernos partir. Se quedó allí, con lágrimas corriendo por sus mejillas y cayendo de su barbilla, rogándonos que le dejáramos mostrar un área más que él conocía.

»Al estar allí mirando el rostro de este joven, recordé las palabras de Paz de varios años antes: “Yo voy donde ellos están. No les pido que vayan donde yo estoy”. La condena que sentí por mí mismo fue extrema. Aun así, en ese momento sentí una admiración y humildad que también me abrumaban. Mientras lucho por dejar de lado las exigencias de una vida centrada en el ego y entrar en la plenitud de una vida centrada en Dios, a menudo vuelvo a recordar esta experiencia personal con Paz, cuando me dio, con su ejemplo, una comprensión que valoro enormemente».

De Mary O'Kelley, una amiga tanto de la Peregrina de la Paz como de la congresista Jeanette Rankin, la única representante de EE. UU. que votó en contra de ambas guerras mundiales (Jeanette había llamado a Mary diciendo que quería conocer a la Peregrina de la Paz):

«Finalmente nos reunimos y planeamos que la Peregrina de la Paz pasara la noche con ella, y Jeanette invitaría a algunas personas a conocer a la Peregrina de la Paz y escuchar sobre su peregrinación. Después de hacer los planes, Jeanette se volvió hacia mí y dijo: “¿A quién debo invitar?” Entonces descubrí que vivía allí sola. ¡No tenía amigos! ¡Ni vecinos!

»Jeanette había comprado tierras en el condado cuando estaba en el Congreso. Tenía muchos amigos en Athens [Georgia]. Cuando votó en contra de la entrada en la Primera Guerra Mundial, la gente no quedó muy complacida. Cuando volvió al Congreso en 1941 y votó en contra de la guerra nuevamente, eso fue demasiado, así que incendiaron su casa. Tenía tierras un poco más cerca del centro del condado, por lo que se mudó a una pequeña casa. Esto fue veinte años después, pero aún sentía el dolor. Estaba amargada, sentía que a nadie le gustaba, sentía que los hombres del Congreso nos estaban llevando por un sendero sangriento hacia la destrucción.

»Sugerí que llamara a los vecinos. Algunos de nosotros desde Athens fuimos, y la casa estaba llena. Creo que había entre 50-60 personas.

»Después de la reunión, Paz y Jeanette pasaron la noche conversando. Jeanette estaba emocionada de que la gente viniera, y Paz vio una verdadera necesidad en Jeanette de involucrarse en la vida, ya que su amargura la estaba consumiendo. Jeanette preguntó qué podía hacer. Paz le dijo que con su nombre podía hacer mucho, y con sus finanzas aún más.

»Paz dijo que habló de manera bastante firme sobre la necesidad y su deuda con la sociedad. Dijo que sintió que Jeanette estaba considerando seriamente involucrarse. En la primavera se formó una organización en el campus de la universidad, un grupo feminista. Jeanette se involucró.

»Era una mujer encantadora. Paz le mostró cómo empezar su camino de regreso a la “familia humana”. Lentamente comenzó a cambiar. Retomó donde lo había dejado en los años cuarenta. Lideró el grupo nacional que fue a Washington [la brigada Jeanette Rankin durante la guerra de Vietnam]. Pasó el resto de su vida trabajando por los derechos de las mujeres».

Una hermana franciscana:

«En los años setenta, la hermana Johnella vio a la Peregrina de la Paz en la televisión y se hizo su amiga por correspondencia, pero tuvo que esperar seis largos años antes de conocerla. La hermana Driver la trajo a nuestra casa en la Villa, ¡y qué cálida bienvenida recibió! Todos querían decirle algo. La hermana Johnella estaba radiante y no podía apartarse de la Peregrina de la Paz. Nos dio una charla con oración en la sala comunitaria.

»Tres años después, volvió por tres días y dos noches. Se sintió como en casa y amaba nuestros hermosos terrenos con aspecto de parque. Hablaba por las mañanas con aquellos de nosotras que no teníamos deberes urgentes y también por las tardes y noches. Su encanto, calidez y sinceridad nos habían cautivado.

»Una mañana lavamos sus pertenencias personales y se dio un baño caliente. Le dijimos que con gusto le proporcionaríamos nuevos zapatos y túnica, pero ella dijo que prefería que no lo hiciéramos.

»Un día, tuve más tiempo para visitarla a solas y nos conocimos mejor. Le dije: “Me gustaría ser tu compañera y hacer las mismas cosas juntas por la paz, para que no estuvieras sola”. “No,” me dijo, “no puedes ayudarme ni venir conmigo, por más que me gustaría tenerte. Es una misión muy diferente y solo para una persona, yo, la Peregrina de la Paz”. Luego me dijo: “Cuando mi misión de paz termine y yo me haya ido, entonces la paz llegará”. Era una profeta; la paz está llegando ahora. Hablé de sus primeras experiencias en carreteras y ciudades, cómo Dios siempre la había protegido».

Un presentador de un programa de entrevistas en TV:

«La guerra de Vietnam estaba en pleno apogeo. Apenas había comenzado a hacer un programa de entrevistas en TV para WSM en Nashville. Siendo inexperto y sin mucha madurez... y ansioso por causar una impresión, me relamía al pensar en que esta “chiflada” estaría en el programa... Yo mismo la había invitado, después de leer su carta diciéndome que se dirigía (caminando) hacia esta dirección. Cuando entró al estudio de televisión, me reí junto con la audiencia, la banda y el equipo. ¿Quién es esta abuela hippie?

»La presenté con toda la rudeza y mal gusto que pude reunir. En aquellos días, burlarse de los “gente de paz”, especialmente en la región de los “buenos muchachos” del país, generaba reacciones. Los primeros minutos de la entrevista, ella bromeaba conmigo, o mejor dicho, intercambiaba comentarios. No estaba ni a la defensiva ni agresiva. Pero, ¡oh, esos ojos... y esas manos... alcanzando, buscando algún punto invisible en el aire para expresar su punto... y esos brillantes ojos azules! Después de quizás dos, tal vez tres minutos, ya estaba en la palma de su mano. Me sentí avergonzado, lleno de vergüenza. Parecía que ella lo percibía, y sentí que había visto a través del juego desde el principio y sabía que el momento de la realización estaba dentro de la entrevista.

»Cuando los ocho minutos terminaron, solo hubo algunas risitas de la audiencia, pero ninguna de la banda. El programa de radio que siguió, de una hora, fue directo, sin bromas de mal gusto. Ese día crecí mucho... Hubo otras entrevistas con ella en los años siguientes, pero ninguna tan memorable como la primera».

-o0o-